对于小柳来说，她的遭遇并非因为不够努力，而是一种生活在这个世界上的无力感。尽管我们大中华已经改革开放十余年，但这份沉重的积淀依然难以消散。尤其是在西部地区，虽然国家的改革政策已经落实，但由于资金问题，发展依然缓慢。邓小平曾提出让一部分人先富起来的说法，并不是不希望所有人都富裕，而是条件所限。唯有让先富起来的人带动后面的群体，整个国家的希望才会变得更加明亮。这一切，国家早已心知肚明，只是需要时间和过程。
我的思绪恍惚，身边等着我一起去吃饭的小柳有些意外，轻声问道：“阿伟，我们现在就出去吃饭吗？”在她的提醒下，我牵起她的手走出了门。然而，到了楼下，我又悄悄抽回了她的手，不想让小卖部的老板娘看到我们手牵手的样子。虽说我不是高官，但也要小心那些有心人。
我们开车寻找晚餐的地方，已经是晚上六点多，正是用餐的时刻。转悠了一会儿，我们决定去一家酒店吃西餐。抵达最近的一家星级酒店时，意外发现他们还有海鲜自助餐。交了钱后，我们便兴奋地走了进去。小柳从未来过这样的酒店，显得有些不知所措。我让她在桌前等我，自己去取食物。
我端了两个大盘子，盛了一些常见的菜肴，随后又取了两杯饮料回到桌旁。我鼓励小柳：“你喜欢吃什么就自己去取，别担心，我们已经付过钱了。”不久后，小柳逐渐熟悉了这里的用餐环境，变得放松了许多，我们也开始轻松地聊天。
我告诉她：“我周日就要去省委党校学习，估计半年后才能结束。如果中间没有事，我可能不会回来了。不过，如果你找我，我一定会回来的。”小柳的脸上泛起一抹红晕，轻声说：“如果你没有重要的事情，就每周回来吧。我会在出租房等你。”她的话让我心中一动，便答应了：“好吧，我会回来的。那个房间我只给了你钥匙，如果有人敲门，一定要问清楚再开门，或者干脆不打开。”
小柳乖巧地点了点头，没有再多说。我接着问：“你平时还是住在学校吧？如果你在外面租房，学校不会干涉你们吧？”她回答：“学校不会干涉我们租房，只是班上的同学都知道我家的经济状况，如果在外面住，难免会引来闲话。”我说：“那你周五放学后就回出租房吧，附近有菜市