七位女子存在的世界。你们是我生命的光，是我坚持下去的理由。但现在，这份光芒似乎越来越遥远。”
“瑾禾，你不知道，每当夜晚降临，思念便如潮水般涌来。”他的声音颤抖，透露出内心深处的脆弱，“没有你在身边的日夜，每一秒都是煎熬。我想象着我们曾经共享的美好时光，那些笑声和欢愉现在成了最甜蜜的苦药。我害怕，害怕有一天我会忘记你的笑容，忘记你的声音。”
“还有她们，那七个对我付出真心的女子。”温景安继续说，眼中闪烁着复杂的情感，“她们每个人都给了我不同的色彩，让我的生活不再单调。但现在，我却无法回报她们的爱，无法给予她们一个拥抱，一个微笑，甚至一句简单的问候。这种无力感，比任何惩罚都要痛苦。”
“瑾禾，我感觉自己像是被困在了一幅画中，一幅没有色彩、没有温度的画。”他的话语中带着深深的哀愁，“我需要你们，我需要你们的笑容、你们的温暖，来唤醒我心中的色彩。没有你们，我就像失去了灵魂的躯壳，无法感受到生活的意义。”
慕瑾禾的声音在空旷的探访室回荡，带着几分不易察觉的颤抖，她试图将这份复杂的情感转化为坚定与支持。“景安，我明白此刻你心中的苦楚，重担之下，每个人都需要时间去适应。但正如你现在所穿的这件囚服，它是你现下身份的一部分标记，一个外界看待你的符号。虽然法律已经做出了裁决，无期徒刑意味着长久的等待，乃至生命的尽头都在这高墙之内，可即便如此，这也并非全然是绝望。”
她停顿了一下，深吸一口气，努力使自己的声音平稳。“在这段漫长的时间里，你有机会重新审视自己，思考过去与未来。每个人的生命都是宝贵的，无论身处何方，都不应放弃对生活的渴望与追求。你仍然能够通过读书、写作或是其他方式丰富自己的精神世界，找到内心的宁静与满足。”
“记住，人的价值不仅仅体现在社会地位或是自由状态上，更重要的是我们怎样利用手头的资源，去成长，去影响身边的人，哪怕是微小的正面变化。即使在限制重重的环境中，也总有一线光明等着我们去发掘。”
正当慕瑾禾的话语在探访室内缓缓落下，带来一丝暖意与希望之时，探访室的大门再度开启，一位未