在自己的幻想世界中而完全忽略老师的提问，甚至在考试的时候，他会突然停下笔，望着窗外的天空发呆，脑海里构思着关于外星生物的模样。
一次学校组织郊游，同学们都兴高采烈地准备着美食和游戏。章斌斌却背着一个装满各种小工具和自制仪器的书包。在郊游途中，当大家都在欣赏风景时，他却发现了一片神秘的树林。那片树林里时不时传来奇怪的声响，其他同学都吓得不敢靠近，章斌斌却毫不犹豫地走了进去。没过多久，树林里突然传出一阵巨大的轰鸣声，紧接着是章斌斌的呼喊声。同学们和老师匆忙赶过去，只见他站在一个自制的简易飞行器旁边，飞行器还冒着黑烟，他自己也是灰头土脸，但眼睛里却闪烁着兴奋的光芒。原来他试图让飞行器起飞，结果却出现了故障。这一事件让他在学校里“名声大噪”，有人觉得他是个天才，有人却认为他是个捣蛋鬼。
随着年龄增长，章斌斌对科技的痴迷愈发疯狂。他开始尝试参加各种科技比赛，但过程却充满了坎坷。有一次，他报名参加了全市的青少年科技创新大赛，他精心准备了一个多月，设计出了一个能够自动分类垃圾并进行初步处理的机器人。在比赛现场，当其他选手都在紧张地调试设备时，章斌斌的机器人却突然失控，在场地里横冲直撞，不仅撞翻了其他选手的作品展示台，还差点伤到评委。现场一片混乱，章斌斌被取消了比赛资格，他站在那里，泪水在眼眶里打转，心中充满了委屈和不甘。
然而，这次挫折并没有打倒他。他回到家后，把自己关在房间里，日夜研究机器人失控的原因。经过无数次的试验和改进，他终于发现是一个程序代码的漏洞导致了问题。修复漏洞后，他带着改进后的机器人参加了另一个更高级别的比赛。这一次，他的机器人在赛场上大放异彩，精准的垃圾分类和高效的处理能力赢得了评委们的高度赞誉，一举获得了冠军。
但命运似乎总喜欢和他开玩笑。就在他以为自己即将走上科技的康庄大道时，家庭却遭遇了变故。父亲生意失败，家里负债累累，无法再支持他进行科技研究所需的费用。他不得不暂时放下自己的梦想，去一家工厂打工赚钱。在工厂里，繁重的体力劳动和恶劣的工作环境让他疲惫不堪，但他心中对科技的火焰从未熄灭。
一