裴霜尽感觉自己耳尖贴上一个湿湿软软的东西，随即被牙齿咬了下，触感转瞬即逝。
他难得愣住：“你干什么？”
宋归程头枕在裴霜尽背上，沉默片刻，胳膊缓缓收紧，道：“亲你。”
裴霜尽没再说话，似乎默认了这种行为。宋归程如果这时候打开手机照明，一定能看到他泛红的耳朵。
夜晚潮湿，树林沉寂，只有两人的脚步声，他们的姿势十足亲密，极尽信赖，宛如同根相生的并蒂树，紧紧缠绕，永不分离。
“我不想去医院。”
宋归程用脑袋一下一下轻轻磕裴霜尽的后脖颈，不疼，但是很痒。
裴霜尽腾不出手来阻止他，只好把他整个人往上托了下，问：“为什么？”
为什么？
宋归程想了想，因为他一直都不喜欢医院。
不喜欢刺鼻的消毒水气味、冰冷的白炽灯光、弥漫在空气里的窒息和绝望，以及渗透骨髓的孤独和无助。
这是他少年时期对医院的全部印象，不可避免地在心底留下痕迹，成为他大人形态中的一点残缺。
看起来已经好了，但是伤疤一直在。
宋归程换了个问法：“我可以不去医院吗？”
以前他没有选择的权力，无论是被遗忘在病床上，还是被丢弃在走廊里，都无人问津，也无处可去。
被疼爱的小孩才有选择的余地，显然他没有。
宋归程大概不知道自己的语气有多么小心翼翼，脆弱又可怜，带着懵懂的希冀。
他都不知道自己在期望些什么。
裴霜尽脚步慢了下，脸上表情没有变化，声音却放轻了一些：“可以，但是我要帮你包扎。”
“我可以任性吗？”
“可以，但是在我身边。”
“我可以绝望吗？”
“可以，但是不要讨厌自己。”
“我可以不活了吗？”
……
空气顿时静默。
裴霜尽指尖跟着心颤了颤，他侧头，只能看到宋归程额前的碎发，遮盖了他许多神情，令人捉摸不透。
他们沿着小径走到山脚下，路灯给水泥路