残疾人。
陆早早当初很敏锐地注意到了，日复一日也就遗忘了——只要不记得一切就跟之前没什么不一样，谢洄年依然是身体康健、受人景仰的天之骄子。
陆早早非常快速、非常用力地摇了摇头，“不是。”
已经有同学三两结伴地上楼，有些人也会用很好奇、但是没什么恶意的眼神偶尔望他们几眼。
谢洄年知道陆早早向来是不太喜欢被这种眼神注意的，大多情况下陆早早都想把自己缩起来，独自卧在小小的壳子里，于是很迅速地朝着她走近了，让两人不必再以这样尴尬又奇怪的角度开始对话。
“贺风是不是跟你说过我腿受伤的事情。”谢洄年走到她身边之后很慢地往上走，陆早早反应过来后也继续往上走，两人的步伐很同频率地迈出去。
不好直接说是贺风说出去的，陆早早解释说：“我偶然察觉到的，那时候不小心多提了一句，贺风才告诉我的。”
“那你很聪明。”谢洄年笑了笑，“贺风是不是把那次车祸说得很严重？其实没那么夸张，复健治疗也没那么痛苦，忍一忍也就过去了。”
陆早早默不作声，谢洄年这几句话不仅没消弭掉陆早早对这场车祸非常严重的第一印象，而且还加深了，谢洄年大概率是苦痛折磨有一万道其一的那种人，而且也不会显露。
不过陆早早还是没懂谢洄年为什么突然要跟她说这件事情。
正当陆早早还在沉思的时候，谢洄年突然又朝她靠近了些，用那种清润的嗓音说：“其实我的腿没那么糟糕，你可以把我当成一个健全人来看待。”——
我已经尽了很多力才让自己没有那么糟糕，稍作体面、稍作从容地站在你面前了。
“嗯，我知道。”陆早早点点头。
她怎么可能会把谢洄年当作残疾人来对待，她只是把谢洄年当作谢洄年本身来对待，除却外表、成绩、家世。
谢洄年是她记忆里一个深刻的符号，一个印记，就算这一世陆早早已经决定并不把他当成喜欢的人来看待，谢洄年依旧是出众的、耀眼夺目的，在众多人群里风光霁月的存在。
“那你扶着我，借一点力。”
在陆早早说完那句我知道之后，谢洄年又突