。
“你妈&34；吴国栋摘下老花镜，镜腿上的胶布还是五年前女儿用医用胶带缠的，&34；七二年冬天走的。肺结核，在牛棚里。&34；
八仙桌上的相框突然反光。吴盼看见自己扭曲的脸映在玻璃上，旁边是父亲与新婚妻子的合影。
女人穿着母亲最爱的月白旗袍，鬓角却别着朵不合时宜的塑料红花。
&34；素芬是市革委会李主任介绍的。&34；父亲摩挲着紫砂壶，壶身&34；劳动光荣&34；的刻字缺了一角，&34；上个月平反大会，你张叔我是说素芬她叔，帮了不少忙。&34；
张素芬将吴盼的行李放到吴盼的房间回来后询问吴盼晚上想吃什么，张素芬身上刺鼻的雪花膏味，这味道盖住了吴国栋书房里积年的墨香。
五斗橱第三个抽屉露出一角红绸，张素芬顺着她的目光&34；啪&34；地合上抽屉，有机玻璃扣撞在黄铜把手上。
&34；您脸色不太好。&34；吴盼突然凑近继母，惊得对方撞翻了五斗橱上的毛主席半身像。
少女呼出的气息带着薄荷清凉，那是用北大荒的冰凌花自制的牙膏味道。对方那张极其漂亮的脸蛋在张素芬凑近看时更显得完美无缺，分明对方未施粉黛竟就有这般绝色。
张素芬闻到自己头发里劣质头油的酸味，下意识颇有些自卑的摸了摸自己粗糙的皮肤。
张素芬揉了揉自己的脸，回答：“没，没有，可能昨晚没睡好吧？”
吴盼：“是因为得知我要回家了，所以才心情不好晚上辗转难眠吗？”
张素芬尴尬的笑了笑：“怎么会呢！你这孩子，真会开玩笑。”
吴盼：“好笑吗？”
吴国栋看着与从前大不一样，锋芒毕露的女儿和极为难搞的张素芬你来我往的占尽了上风，心里不知道该为吴盼的改变而高兴还是为自己的发妻没能亲眼看见女儿的蜕变而遗憾。
深夜，吴盼站在母亲梳妆台前。月光漫过新刷的绿漆，映出她褪去粗布衣裳的身影。
镜中人肩头蜿蜒着火焰状印记，她抚摸着子弹壳耳钉轻笑，身后樟木箱上搭着的军大衣突然滑落，露出内衬里干涸的血迹——那是百合流产那天染上的。