盖头下的睫毛轻颤。她听见轮椅碾过织金地毯的细响，嗅到凌瑜白袖间清苦的药香混着松墨气息。喜秤冰凉的触感划过下颌时，她下意识往后瑟缩，却听见一声极轻的叹息。
\"别怕。\"凌瑜白握着喜秤的手竟有些发颤。当红绸滑落的刹那，他呼吸骤然停滞——烛火为顾潇蒙上柔光的侧脸，竟比北疆雪原初见的那株冰晶海棠还要剔透。她眼尾的胭脂被泪水晕开，像落在宣纸上的朱砂，而他藏在袖中的左手已掐出血痕。
那些多年的自视清高，此刻竟在顾潇抬眸的瞬间土崩瓦解。凌瑜白忽然庆幸自己遣散了宾客，这般含露海棠似的容颜，应该只属于他一人独赏。他喉结滚动，取过合衾酒时指尖擦过她冰凉的柔荑：\"潇潇可知，我为何要绕城三匝？\"
顾潇望着酒盏中摇晃的月影，听见他低沉嗓音裹着酒意：\"我要让全城人都看着，你是我凌瑜白三书六礼娶回来的妻。\"
窗外秋风卷着残叶叩击窗棂，而她分明看见，这个传闻中冷心冷情的男人，眼底燃着能将寒冬融化的星火。
窗外秋风卷落残桂，凌瑜白望着被自己身影笼罩的新娘，突然庆幸起那些恶毒的流言——若非世人都道凌瑜白命不久矣，顾潇又是个感念恩情的人，自己怕是还不明白自己的心。