。
独特的氛围，有种置身于荒野古宅之中，诡异而静谧。
杨庆有打了个寒颤，慌忙掏出打火机，借着火光推开家门。
妈的，四合院世界，真实且吓人。
身上的热乎劲都给了路上的寒风，杨庆有没心思收拾家务，急匆匆的开始铺被褥，他想借着身上为数不多的热乎劲
，睡个好觉。
抖开被褥，他被三大妈的机灵所震惊，被子褥子全部两面不一，朝上的一面是大块的错印牡丹，朝下的那面全是碎
布补丁。
杨庆有哭笑不得，布票给多了。
“东方红，太阳升”
清晨，七点，毫无防备的杨庆有，被东方红的歌声惊醒。
昨晚睡前，听到远远的有钟声传来，他还感慨，政府挺好心的，知道大家伙没手表，弄了个钟声来提示时间。
这会儿他蒙着头，直抱怨声音太大，没法睡懒觉。
杨庆有不知道的是，电报大楼的塔钟全天7点至22点报时，由于这时候没有高楼，大家都住四合院，钟声传的极远
。
手表不普及的年代，在京城生活的人们，清晨听着电报大楼的钟声开始新一天的生活，夜晚伴着电报大楼的钟声进
入甜蜜梦乡。
想知道时间，全得依靠它。
“小杨起的挺早啊！”
“早啊，王哥，上班去？”
“对，上班去。”
早晨上班前，算是四合院最有生活气息的时刻。
大姑娘老娘们生火做饭的袅袅炊烟，男人们排队洗漱的寒暄，孩子们不乐意起床的挨骂声。
杨庆有端着搪瓷缸子，手里拿着精心做旧的牙刷，嘴里含着泡沫，开始漫无目的的溜达。
昨儿时间紧，他没来得及细瞧，这会趁着刷牙的功夫，打算好好看看。
这时的四合院与后世抖音上的完全不同。
大伙都是租的房子，也没人爱惜，保证屋顶不漏水就成。
墙面早已斑驳，屋顶的灰瓦颜色深浅不一，透露着多次修补的味道。
抄手游廊里的红柱子，颜色晦暗，屋檐下雕梁画栋早已破损，没