50多年前的学术会议上，连慧玲不懂自己为什么会输。
她愤然返回蓝星，首次申请到0号实验体后，却逐渐明白自己为什么会输。
当年的结果早在会议开始前就已经定下了。
紧随其后打得两败俱伤的类人战争，不过是某些目的带来的余波罢了。
作为会议后仍然坚持类人人类起源说的学者，她把0号实验体当做人类小孩抚养。
也许是实验体太小了，婴儿期根本看不出有什么危险。
等逐渐长大一点，才发现实验体语言发育较慢，情感不充沛，不爱交流，有自闭倾向。
唯一的优点，大概就是长得漂亮，以至于连慧玲能不厌其烦的教他说话，把他抱在怀里，给他唱摇篮曲。
虽然实验体依旧没有什么反应，但也会在她笔掉地上的时候，快速帮她捡起来！
那时的连慧玲走路带风，满脸笑意，即使整个世界否定自己，她坚信真相是不会被遮蔽的。
但她显然太乐观，真相能被遮蔽一次，就能被遮蔽第二次。
群星关于0号实验体的管理要求，越来越严格。
她们五年没出成果，眼见着就要被撤点。
她没有办法，只能带着课题组的人，对0号实验体进行紧急研究。
由0号实验体的心肌细胞可以提取出超级生长因子，在那段时间里，她早就发现了。
只是太过残忍，她没忍心明写，只稍微提了两句展望。
0号实验体太年幼，2l高效生长因子，需要三颗完整的心脏才能提取。
0号实验体很倔，随着身体长大，属于类人的能力也突飞猛涨，日新月异。
课题组的人都害怕，没人能做这个手术，只有连慧玲亲自动手，他才会乖乖配合。
“不痛，很快就好了！”
她像是说给自己听，但0号实验体记住了。
心脏被取走，在金属托盘中跳动，实验体进入假死状态，所有人静默注视着手术台上被掏空心脏的实验体。
他像个乖巧睡着的孩子，连眉头都没皱。
……
……
“老师，为什么把我关起来？”