话匣子的言泽林有一句没一句地找少年搭话。械零有时回答，有时干脆不理。言泽林也不追究，一面在前带路，一面同他聊天。
终于，言泽林带着械零来到一道房门前。
他举起右手，示意械零抬头看那“教师办公室”的数据板：“这是唐老师所在办公室，进去右转到底，第一个座位坐着的就是你要找的唐老师啦。”
他又拍了拍少年的肩膀：“我就在门口，期待你的好消息。”
械零冲他微微点头，推开门走了进去。
推开房门，办公室内是成排的办公桌。每个办公桌都有高大玻璃隔板遮蔽，隔板上写有老师的姓名。办公桌上有人奋笔疾书，有人紧盯屏幕，搜索信息。侧耳倾听，办公室内十分安静，每位老师都十分认真地为即将开始的新学期做着准备。
械零顺着言泽林的指引，右转直行，来到唐若雨的办公桌前。
被唤作唐若雨的女人正坐在桌前，低头整理着大量文字档案。她是那般认真，因此未曾注意械零的到来。而少年也没有第一时间打扰她，而是在旁静静地看了唐若雨一眼。
只那一眼，械零脸上古井无波，但心中却是泛起涟漪。
那确实是位美丽女子。她上身穿着一件干净的白色衬衫，黑色长发扎成马尾，立于脑后。她带着一副金边眼镜，显出其独特的教师气质。由于对方低着头，少年并未看清她的脸，但那份由内而外散发而出的温暖，却在少年心中留下深刻的第一印象。
但械零很快回过神来，短短两秒时间，他收回目光，轻声呼唤：“唐老师，你好。”
唐若雨听到械零的声音，抬起了头。眼前少年从未见过，她便先微微一笑：“你好，同学。我好像没见过你，你找我有什么事吗？”
械零将手中的信递给唐若雨：“这是我老师托我带给你的信，他还让我带一句话给你……”
“旧心未泯，浴火新生。”
唐若雨迟疑两秒，忽然间仿佛想到了什么。她赶忙接过械零手中的信封，将其拆开阅读起来。
械零站在一旁，默默注视，他的眼中，唐若雨的神情由疑惑变得专注，进而显出几分震惊与失落。少年能够清楚地看到，她阅读信件的双手已不住地颤抖起来