个惨白的瘦骷髅，右手一直弯曲着发抖，嘴张歪斜流着口水，左腿无力，靠右腿拖着走，当晚，她丈夫的口水流在她脸上身上时，她闷声哭着，哭她这辈子都不会有高兴的时候了。
燕子嫁过来三天，寡妇婆婆就辞掉了女佣人，家里所有的家务活都让她做，但这个对于干惯农活的她来说也并没什么多劳累的，她愿意干不停的活，也不想去伺候丈夫。
但她每天要做的就是干活和伺候丈夫，每天给丈夫擦无数遍的口水，给他喂饭擦身，熬药喂药，按摩那条无力的左腿，时不时地跟他行房，起先是次次都哭，后面也不哭了，盼求着快点结束好给擦完口水睡觉。
这样的日子过了两年半后，她痛苦又麻木，她在想要结束，同时又想要能怀一个孩子，以此来减少痛苦，继续把日子过下去。
但直到她丈夫死去，她也没有怀上，她想着是因为被踢流产过的缘故，可能她是再也怀不上孩子了。
她的丈夫总是看着要死不死地，她以为他会在哪天给病死，结果丈夫是在某一天吃完饭站起身时，脚底一滑给倒地，头正好摔在桌角上给死掉了。
丈夫死的那天，她没有什么伤心得，她甚至觉得是一种解脱，不管是对她，还是对丈夫，葬礼上她都哭不出来，因为哭不出来，别人都奇怪异样地看着她，她只得想着丈夫也是个可怜的人，没有人想自己会是病残的，也没有对自己做过什么过分的事，给掉了几滴眼泪。
丈夫死后，她原本打算就在此守寡，这并不是因为对丈夫忠贞相爱，也不是她品德高尚贵重，只是觉得婆婆还算个好相处的人，家里有田地收租不愁吃，有房住不愁天下雨，自己两年半未孕也没有斥责和为难过自己，她想着就这样守着婆婆过活下去。