刘妈让她注意安全：“到了家就打电话来说一声。”
莞春草点点头，挥挥手，最后再看了许慕余一眼就让司机开车。
车一开动，许慕余脸上一直维持的笑容才坚持不下去。
酸酸涩涩的什么东西，正从心口破出。
接人的车完全扬长而去，空气里连点汽车尾气也不剩了，许慕余才让刘妈推他回家。
家门一打开，一进入家中，胸口就涌上一股酸涩的疼。
这疼不要命，没有让他疼到显露在脸上，却像是抽走了他的感官。
让他看不清这个家里是否还有莞春草的身影，也嗅不到她留下的气味。
这个家平时很热闹，怎么他转身回来就变得这么安静了。
“刘妈，我先回房休息，午饭不用叫我们。”
许慕余自己推动轮椅往前，往前了半步又改口：“不用叫我。”
吃过早饭的碗还没刷，刘妈就先去洗碗：“那等你下午起来了我再给你做饭。”
“嗯。”
许慕余神色如常地回了房。
房间的门还开着，进了门，连那面大窗也还开着。
莞春草早起打开的，红着脸说什么散散味。
许慕余还逗她，问她散什么味。
被她一脚踢在腿上，还被瞪了好大一眼。
他咯咯笑了两声，又抱又亲的才给哄好。
窗开了好一会，味道散了大半，许慕余赶紧推着轮椅过去关上窗。
怕再晚些，要留不住她的气息。
锁上门，关上窗，许慕余躺在铺了新床单的床上，手里还拿着她换下的睡衣。
他把睡衣放在枕头旁，直到在睡衣上闻到属于她身上的沐浴香气为止。
一晚上没睡，躺在床上倒无半点睡意。
从没有人说过，刚分开，都不需要看见空空的房屋，也不用怀抱属于她的东西，只是转身，一想到她不在前方，孤独就自动蔓延。
许慕余侧身枕在莞春草的枕头上，他极力去想，也无法想出，这一个星期，他该如何度过。
车开远了，在后视镜中再也看不到那道送别的身影了，莞春草还不死心地再看几遍。