桂香抬起头，眼里含着泪。
“童教授，我又何尝不是很纠结。咱们这岁数，还谈什么儿女情长。可我也知道感情的事由不得自己。”群莉娘桂香说不下去了。
她心里感激着童教授，老人很真诚。她想说：如果不是您让我回北大来，还让我到资料室工作，我也不会想到去学什么专业。但还是忍住了，似乎这样的话一旦说出口，真情也都变得虚伪了。
两人相对无言，病房里弥漫着深深的无奈与惆怅，不知这份迟来的爱意究竟何去何从。
群莉娘桂香见童教授端着饭盒，愣愣地坐着不动，知道自己非说话不可了。
”你快吃呀，特地给你做的，再不吃都冷了。“群莉娘桂香说道。
她起身上前催促着，那动作就好像是要动手喂饭了。童教授听了这话稍稍一怔，他听桂香用”你“来称呼自己了，他脸上笑着，心里却有点儿紧张。群莉娘桂香也觉得自己刚刚的话似乎很久以前都已经说习惯了。
在北大的校园里，常常能看到许多老人的身影。除了教授也有一些职员，他们有的在食堂工作，有的在大讲堂、图书馆或者别的什么地方干了一辈子。改革开放以来，学校为职工盖了宿舍，都在离北大不远的地方，但他们不愿意离开燕园。宁可在这里生炉子、上公厕，也不愿意去住那”鸽子窝“。在他们看来，人要住在院子里，才叫过日子。
之前还能养鸡的时候，镜春园里真的是闻鸡即起。现在虽然不允许养鸡了，但院里的老人很多都养了猫啊、狗啊的，也有人养了兔子。总之你到镜春园来能看到点儿过日子的样子。不像走进那些家属楼，明明你是去看朋友的，可人家看你的眼神分明就是在审贼。这人谁呀？干什么的？那眼神让你下次再也不想踏进这宿舍楼一步。
哪像走进镜春园啊，谁看见你都会招呼你一声，”回来啦？“，”瞧您今儿这么高兴，别是捡着金元宝了吧？“ 很多时候，人还是需要群居的。
这两年兴跳广场舞，学校里不允许，说怕有噪音污染。这算不了什么着，每到傍晚，镜春园里的老人们会跑很远的路，去中关村跳广场舞，在那里他们都是明星。
跳舞的间隙，老人们会围坐在一起闲聊，话题总是离不开北大。他们会谈论学校