雕龙画凤，有的只是一个大大的福字。院子里面都有树，最多的是槐树。一个院子一般住着七八户人家，家家都有两三个孩子，有些还更多。
那时的孩子没什么玩具，娱乐活动也不能跟现在的孩子比。公园门票几角钱，大人都舍不得带着孩子去。只有那些孩子不到一米二，不用买票，才琢磨着让家长带他们去公园，因为公园有滑梯，有转的鞍马。
李军清楚地记得自己一进到公园就镖上了那个滑梯，排队上去，“欻”地一下就滑下来了，就再排队。就这样上上下下地不断反复，乐此不疲。那时李军老爸很乐意带他去公园，因为他就认准了那个滑梯，别的地方他也不去，老爸觉得很省事，让他去没完没了的滑，他老爸坐在旁边看报纸。
只是这样玩上半天，他已经很疲惫了，只是自己全然不知。当天夜里都会尿床，做梦都是找不到厕所，最后终于找到厕所了。
李军不记得自己小时候有什么玩具，他只是跟着大一点儿的孩子去粘蜻蜓。把大人的凉鞋带子剪下来烧焦，涂在长长的竹竿头上，这样就可以去粘蜻蜓了。大孩子举着竹竿寻找着目标，小孩子们也一样专注，仰头望着，眼睛瞪得大大的，不敢发出声响，似乎怕惊飞了蜻蜓。
一旦粘到一只，小孩子们就会欢呼起来，又蹦又跳地，边拍手边嚷着：“给我，给我。”
“我要，我要。”
“你是排在我后面的。”
大孩子这时是最骄傲的，总会对那些比自己小的孩子们微笑着说：“叫什么叫，站好，排队，都有份儿。”
李军现在想起来，都觉得那神态很帅。他也曾想过，自己长大了也带一群喽啰，去粘蜻蜓，去逮家雀。家雀裹上黄泥放到炉子上烤，那香味隔着老远都闻得见。可惜他没等到那样的时候，不知不觉中就长大了。和宋美然一起开小饭馆的时候，北京的胡同还在，胡同里的人是不会到他们的店里吃饭的，不在背后讲他们是黑店就算不错了。
那时北京人吃得简单，家里孩子多的，很难见到荤腥。去肉铺买肉，让人家切一刀薄得不能再薄的肉。卖肉的知道这些人，拎起一片薄薄的肉叫唤着：“您老搂搂，这都能看透了，照见人影儿了都。”
就是那样的一片肉，一大家子人要