“冬月初六，她终于走出去了，今日是她的生辰，她会喜欢猫吗？”
“冬月二十九，胸痛，畏寒，惊悸，昏厥二十日。”
“正月初一，新春，荡了秋千，得了风寒，胸痛，十个时辰，呕血，四个时辰。”
“不该荡秋千的。”
“不想成亲。”
“想成亲了。”
“正月十五，做了元宵，没人吃，心绞痛，五个时辰。”
“正月十九，呕血。”
“正月二十二，麻痹，呕血，心绞痛。”
“正月三十，胸痛，心悸，头晕目眩，畏寒，晕厥三日。”
“二月初三，立春，治伤，在邙山下立了一座坟。”
“没杀我，心里有我……我就知道，她心里有我。”
这句话的后边，还画了朵小小的蔷薇花儿，蔷薇花的周边，像是胡乱涂鸦，盈满了起伏不定的波浪。
还用简洁的线条画了一座小木屋，杂乱的线条看起来是两个小人手牵着手。
陆温的眼睛酸酸涩涩的，又想哭了。
她忍着泪意，继续翻看他的手札。
“三月初三，右足麻痹，不能走动，八个时辰。”
“四月初六，胸痛，半身麻痹，八个时辰。”
“五月初三，呕血，昏厥半日。”
“六月初七，呕血，昏厥整日。”
“八月十九，呕血，昏厥两日。”
“十月初三，心悸，心绞，晕眩，不知是体症，还是见她之故。”
“十月初四，心绞。”
“十月初五，心绞。”
“十月初六，心绞，麻痹，晕眩。”
“十一月十九日，快成婚了。”
“十一月二十二日，残废，配不上。”
“再多活一年。”
“再多活两年吧。”
“做人不能太贪心，多活一年就好了。”
长久的沉默。
陆温怔怔的看着自己攥得紧紧的小书册，那书册上血迹斑斑，其实好多字已经看不清了。
但她一眼就能看出来他在写什么。
她抱着他，泪水无声