尔会出现在他梦里，像从前很多次那样轻揉他的头，送他各种各样稀奇的礼物，买完菜到校门口等他放学一起回家。
只是这些温馨，都会在一句“我走了”中结束。
他最好的哥哥，哪怕再也不见，也永远温柔。
可盛关昱不肯，所以每当梦到他时都会大哭一场，叫他再怎么努力，也抹不去滴落进枕头里，濡湿一片的眼泪。
让他自责。
“你们不是一直想知道，家境并不算殷实的我，是怎么做到比谁都傲的吗？”
盛关昱冲石碑抬了抬下巴。
“盛舟，我骄傲的底气。”
—
十一月初，阳光如同初夏那样热烈，吹来的风干燥无比，压着发尾贴在脖子上。
让人很不舒服。
两人并没有久待，跟盛舟聊了会天就起身出了陵园。
“盛关昱，我们公开吧。”周沉深思熟虑后道。
“以后我做你的底气。”
这是他们分开多年，再见面以来，周沉第一次这么正儿八经叫他的名字。
盛关昱听后愣了好半天，终是没忍住笑出了声，收着点力给了他一记肘击。
“你不信我？”周沉攥住他的手腕，话刚说完就被他双手捧脸堵上了嘴。
两人站在少有人经过的路边，放肆拥吻。
盛关昱不似平常那般温柔，奋力争夺着他口中所剩无几的氧气。
许久，两人气喘吁吁埋在对方颈肩，拼命呼吸。
“我信，但现在还不是时候。”
周沉抬眼看到有路人把镜头对准了他们，但他无所作为，甚至希望照片能散播到网上。
被动公开也不是不行。
“那要等到什么时候才是时候。”他反问道。
盛关昱从他怀里退了出来，帮他拉上口罩，顺便理了理皱巴巴的衣服。
“至少不是现在。”
“可是我想。”
“比跟我回家吃饭还想？”盛关昱笑问。
周沉心跳不由加快，“回哪个家。”
盛关昱看到空的出租车，上前一步招手拦了下来，拉开后门看向傻站在原地没有动作的人