那天她出门回来，没到家就到广场跳舞，把小拎包放在他手里让他保管。
他就打开了包，看到了一个钥匙，拴着指甲刀。一个身份证和一块纸。
他看到了她比自己大了六岁。
生日没有记清。
她把包要回去了。
那时她和他的关系是最好的。
隔十几天就会去她家一次。
谁也不生气，也不烦恼。
好像约定好了一样。
她看了二妹给她看得信息，回过头用侧脸余光看了看他和小陈。
看小陈躺在草坪垫子上，吃着苹果。心里觉得酸酸的。就和二妹低着头进了超市。
他想了一会。
觉得站累了，就往北走，那里有椅子。
正在欣雨的楼下。
他和小陈总在椅子上坐一会，小陈不知道附近就是欣雨的家，她只知道这附近有个以前他认识的女人，是他的过去。
小陈说“过去啥样不管，现在跟我好就行！”
他坐在椅子上，后背有靠着的地方。舒服多了，又把两腿放在了自行车车座上。
据说林肯就在办公室喜欢这样的。
他看了看欣雨的窗户，就在面前五十米的地方。
假如欣雨往外看，都能看到他。
窗户上贴着一个圆的窗花，被太阳晒得掉色了。靠椅边是草坪和几棵短针松树和杏树，几只蜻蜓飞来飞去。路上公交车和出租车刷刷地飞驰而过，微风从后面吹来，杏树树叶微微抖动着。
秋天了，八月十五还没有到。