一个，可她不肯……”
苗翠花看着向思浓道，“这一点上，你和她太像了，只是你命好，裴延回来了，你往后的日子也会好过，可她的男人没有回来，直到你出生了，那个男人都没回来。”
苗翠花泣不成声。
向思浓很难想象在那样的年月里，她的生母是如何的煎熬，如何的等待一个不知归期的男人的。
在这一点上，她们的确相似。
后面苗翠花断断续续讲述。
从中得知，生下孩子后小姨郁郁寡欢，越来越瘦，终于在她满月的时候，小姨抛下孩子留了一封信不见了。
小姨北上去首都找沈周了，然而也是一去不归，家里没办法，只能求助向根生。
向根生好歹是大队长，于是夫妻俩一起去首都找妹妹，却没找到。孩子太小，苗翠花夫妻便把孩子抱回家中，向根生利用大队长的权利，要求村里人守口如瓶。
直到向思浓六七岁时，又去找了一回，然而到处都在闹革命，首都也是首当其冲，不管是小姨还是沈周，都找不到了。