“他还是个孩子，你出去几年混个什么东西？”
男人笑了笑，丁老头也是气笑了，老太太也是跟着笑起来。
偷偷看着这个熟悉又陌生的男人，丁文俊并不想说话，也不知道说什么。
夜里，丁文俊坐在书桌前翻着书，男人推门进来，坐在床边。
“我想带你去上海，去那边读高中，不过高考的时候还得回来考，你想去吗？”
丁文俊摇了摇头。
“以你的成绩很难考上高中，而且我们县里高中也不好，以后十有八九也就混个高中文凭，也是打工的命，去那边上学回来高考，只要努努力，考个大学不是问题。”
丁文俊愣了一下，他不是很懂，但他知道，他要是走了，爷爷奶奶就没人陪了，一年见个一两次，他不愿意。
“不着急，你好好想想，明天跟我去给你妈烧纸，再去你姥你舅那边看看。”
男人站起来，拍了拍丁文俊的肩膀，转身出去了。
他根本不用考虑，他是不会去的，见惯了生老病死，他知道陪伴的重要性。
次日一早，丁文俊早早起床洗漱，奶奶准备好了纸钱放在蛇皮袋里。
父子俩拿着东西往东面的小麦地走去。
硬邦邦的土地，刚到脚面的麦苗等待着大雪给它们盖上被子。
一座锥形坟堆前，丁文俊双膝跪地，往火堆里续着纸钱，男人站在他的身后默不作声。
这里面埋的是他们最亲的人，也是两个男人之间的纽带，纽带不在了，两个人之间也有了巨大的隔阂，快六年了，两个人之间的对话没超过百句。
寒风在后面推，丁文俊努力的蹬着自行车，他姥在另外一个乡镇，骑车需要大半个小时，虽然每年都来一两趟，他依然觉得这条路很长很长。
快六年了，他依然没有学会如何去面对两位老人凄凉的眼神。
男人们坐在一起抽烟聊天，姥和舅妈拉着丁文俊嘘寒问暖，给他塞零花钱，他知道那是一种感情的宣泄，也是一种爱。
中午吃了饭，父子俩顶着寒风回家，喝的微醺的男人骑车有些晃悠，丁文俊不放心的跟在他后面慢慢地骑着。
第二天，男人去一趟