房子。
既来之则安之。
也挺好，至少有个地方，能让他一个人安静一会儿。
铁门开启的吱呀声，惊飞了院子里的蝴蝶，李岩松的皮鞋尖，在台阶上凝住。
他看到，穿碎花布衫的身影，正弯腰收拾分类垃圾，头发用老式发网，拢得一丝不苟，
“周姨？”
李岩松不敢确认，眼前的人是家里，小时候的保姆周姨。
他记得，小时候父母工作都很忙，他和妹妹，基本上都是周姨带大的。
周姨是那个年代的自梳女，一直没结婚，也没有自己的孩子。
一直把李岩松两兄妹，当成自己的孩子来疼爱的。
后来，两兄妹都去当兵，很少回家，周姨才主动辞职回老家。
但在李岩松心里，早就把她当成了自己的亲人，早就做好了想给她养老的准备。
眼看着周姨，竟然从几百公里外的老家，出现在碧海苑，李岩松又惊又喜。
可是，他根本不记得，自己有请过过周姨，来帮自己照顾这里的房子。
这到底，是怎么回事？
周姨手中的竹编簸箕，"哐当"一声坠地，干海带与贝壳残片，撒了满地。
"阿松？"
铁门在周姨掌中震颤，铜锁扣上的绿锈，簌簌飘落。
她的手指，死死攥着门框，
周姨的瞳孔里，泛起破碎的月光，围裙下摆的牡蛎渍，在夜风中轻颤，
"你终于回来了"
未尽的话语，被海风揉碎，化作檐角贝壳风铃的呜咽。