香椿，只不过他的围裙上沾着不同年代的血渍。
\"欢迎回到第44次轮回。\"柜台后的老板娘依然戴着珍珠耳坠，只是这次她的脸半边腐烂半边完好，\"今天的特供是\"她掀开锅盖，蒸腾的热气里浮现出七十三张一模一样的孙敏脸庞，每个都在重复不同的死亡场景。
孙敏突然笑了。她举起手机对准虚空按下快门，取景框里出现母亲在运河边对她招手的画面。当闪光灯亮起的刹那，所有时空的裂缝同时崩塌——1988年的香椿树、2012年的外卖箱、2025年的拆迁铲，在强光中融为一体。
最后的画面定格在怀表内部。那些被加密的基因链正在重组，梅兰芳的脸与李小酒馆的招牌在时光长河中重叠。当孙敏在现实世界中惊醒时，早餐桌上放着三盘微微发亮的春菜，手机显示日期是2024年3月12日，而窗外的香椿树上，嫩芽正在绽放出银色的光芒。
（全文完）
---
核心悬念收束
- 基因图谱：怀表内的微雕实为人类基因改良计划图纸，菌丝是基因编辑失败的产物
- 时空管理局：真正目的是收集不同年代的\"美味记忆\"来酿造永恒的时光酒
- 轮回本质：孙敏每次死亡都会重生为新的时空变量，而老李是唯一记得所有轮回的\"菌丝载体\"
- 终极料理：三道春菜分别对应\"记忆之鲜欲望之甜绝望之脆\"，组合食用可开启平行宇宙通道
希望这个充满诗意与惊悚的结局能满足您对故事发展的期待。如果需要增加某个场景的细节描写或调整叙事视角，请随时告知。