葛玉堂闻言，神色呆滞，他似乎没有听懂杜知说了什么，整个人如被抽走了魂魄一般一动不动。
十几年前的记忆如同海浪般翻涌而来。
那天，全村的壮年听从他的指挥，将粮草装运上车，车内覆着火药。
适逢暑天，烈日当空。
刚到敌军的驻扎地不久，粮草便熊熊燃烧起来，直把敌军逼退二十里，还将敌军的驻扎地烧了个精光。
那天，葛玉堂的心脏跳如擂鼓。
不是因为紧张，而是兴奋。
他在军队磨砺十几载，毫无建树，不被上级赏识，最终因伤卸甲归田。
可逼退敌军那日，他仿若将神临世，熠熠生辉。
不过仔细想来，有些细节被他硬生生忽略了。
比如木车上的篷布被人翻动过，比如燃起烈火时他分明听到了一声细弱的“阿爹”…
“柔丫头已几日不见你，原本就吵嚷着要找阿爹，想来她偷偷溜走去找你，但怕你恼怒，于是躲到了车上…”
葛玉堂透过破败木屋的窗户向外望，眼睛一眨不眨，泪水却顺着脸颊淌了下来。
他声音沙哑道：
“是我的错…我明明听到了柔丫头喊我，可我那时…”
那时已然忘乎所以。
“你们如何发现柔丫头的，母亲她…又为何要骗我…”
杜知在葛玉堂身边蹲下身来，艰难道：
“当时敌军慌忙退走，我留下来清扫敌军的驻扎地，发现了柔丫头已经…烧焦的尸体。”
“我想跑去喊你，结果在半路上遇到了你母亲，她随我前去辨认了尸体。”
“你母亲悲痛万分，但央求我不要告诉你，她怕你一辈子陷在自责之中，于是只说是她的错，弄丢了柔丫头，还把柔丫头的一只鞋放到了河边，装作被河水冲走的样子…”
杜知再也说不下去。
破旧的木屋内，葛玉堂蹲坐在地上，头埋在双膝之间。
压抑的呜咽声中满是悔恨。
南荣婳完成了老太太请求的事情，再不想多留，抬步出了木屋。
活人的心思，太复杂。
倒不如鬼，她一眼便能看透。