。早晨醒来时，肢体的疲倦感像是身体上施加的另一层负担。他勉强起身，走向厨房，准备简单地弄点早餐，但那种深深的压抑感，却让他有些不知所措。
站在炉边，看着炊烟袅袅升起，何雨柱的内心却依旧一片茫然。生活仿佛与自己隔了一层透明的玻璃，他无法触及，甚至无法感知到最真实的自己。他的动作有些迟缓，手中的锅铲不断地与油锅碰撞，发出轻微的响声。他知道自己应该将注意力放在做饭上，但脑海里却始终无法摆脱那通电话中的话语，马华的冷嘲热讽，秦淮茹的默许与算计，仿佛一张无形的网，正将他越逼越近。
他把火关小了些，站在炉子旁边，放空自己片刻，呼吸略微急促。那种无法言喻的焦虑感再次袭来，缠绕着他的每一寸神经。那场突如其来的过敏反应似乎成了他心情的象征，生活中的一切都在提醒他，无法逃避的压力和越来越多的困境。