妹妹静静地听着，眼中闪过一丝理解。她点了点头，仿佛明白了哥哥的困扰。她伸手拿起桌上的杂志，轻声说道：“哥，不管怎么样，至少你已经尽力了。你和马华之间，应该会有转机的。”
何雨柱一觉醒来，窗外的晨光刚刚透过四合院那扇斑驳的窗棂洒进房间，空气中弥漫着一股淡淡的泥土香气，夹杂着院子里花草的芬芳。院子里传来一阵阵忙碌的声音，似乎是熟悉的邻居在打扫院子，或是在搭建什么。四合院的每个角落都藏着回忆，尤其是对他而言，这个地方不单单是一个居所，它还承载着无数的过往与情感。
他揉了揉眼睛，依旧有些困倦，但心头却有一股不安的情绪翻涌。昨晚，马华在院子里和他聊了很久，那些话虽然没有直接说出来，但何雨柱清楚地明白，马华的心情极其沉重，眼神中透出的无奈让他很是担忧。
何雨柱并不是个多话的人，小时候父母离世之后，他便寄住在了四合院里。马华是院里最为显眼的一个人，性格外向，言辞犀利，眼光锐利，不容忽视。可偏偏，这样一个人，却总是显得有些孤独，尤其在四合院的这种老旧氛围中，显得格外的不同。
今天，何雨柱一早便听见院子里传来一阵脚步声，那是秦淮如的声音。秦淮如这个名字在院子里无人不知，无人不晓。她一头漆黑的长发总是垂到腰间，细长的眼睛，嘴角微微上扬，仿佛永远都带着一丝不易察觉的冷笑。她的聪慧与美貌使得她在人群中如同一朵盛开的花，引得不少人驻足观赏，然而她的性格却偏冷傲，尤其对马华，总是冷眼相待，甚至偶尔露出讽刺的语气。
何雨柱将床单一掀，站起身来，穿上那件洗得有些发旧的灰色外衣，脚步轻轻地走向院门。四合院中间的那个小院子，依旧是一片安静。马华和秦淮如之间的张力在这片寂静中悄然酝酿，而何雨柱对这种气氛已经习惯了。
他走到院中，正好看到马华和秦淮如站在一起，似乎有些争执。
“你怎么还不明白？”秦淮如的声音低沉而冷漠，她的每个字都带着一丝不容反驳的权威，“你不过是个不值一提的小人物，我怎会拿你当回事？”
马华的眼神低垂，嘴角微微抽动，似乎想要辩解，却又说不出话来。他的双手紧紧握成拳，指节因用