自己，做了这么多年老百姓，想过不同的生活吗？你是不是想过过得更好一点？”
何雨柱愣了一下，看着李大姐微微低垂的眼眸，似乎有些迟疑。李大姐接着说道：“你可能觉得这些改变很突然，很让人难以接受，但你也得明白，马华做这些，是为了让这里有更多的机会。”
“机会？”何雨柱的语气更冷，“机会只属于那些有能力去争取的人。像我们这种住了几十年的老住户，哪里有机会？”
李大姐叹了口气，似乎没有办法再说什么。她的手轻轻拍了拍何雨柱的肩膀，缓缓地开口：“你如果真的不想搬走，那就去找马华谈谈。他也是为了大家好，只是方法上有些急功近利。你如果想留，或许可以做些妥协。”
何雨柱没有回答，只是低下头，轻轻握紧了拳头，仿佛在思考什么。沉默了几秒后，他突然开口：“我知道了，谢谢你，李大姐。”
李大姐点点头，眼中带着一丝慰藉的笑容，然后转身走回了屋里。何雨柱依旧站在院子的角落，目光再次落在那片渐渐被拆除的地方，心中感到一种前所未有的压抑感。
院子里的一切，都在无声地消逝。曾经的窗棂、瓦片、石板路，每一寸土地，每一片墙面，仿佛都被时间磨平了棱角，逐渐消失在这场变革的洪流中。而他，像是站在这片废墟中的最后一个守望者，无法做出任何改变。
深夜，风更加猛烈，院子外传来了机器的轰鸣声。何雨柱已经躺在床上，但脑海中的思绪却没有丝毫停歇。他翻来覆去，想要找到一种能够安慰自己的方式，但无论怎么想，心中依然无法平静。
突然，他想到了马华之前的那番话——“我们不能停留在过去，得学会去面对新的一切。”这句话在他脑海中反复回响，像是一把锋利的刀刃，划破了他原本安定的内心。
他明白，马华所说的并非全无道理。时代的车轮不断前进，改变是不可避免的。可是，为什么这些改变总是带着那么多的伤害和痛苦？为什么每一次的转型，背后都要踩踏那么多人的梦想与记忆？
何雨柱坐起身，深吸了一口气。窗外，风依然肆意地吹动着树叶，带来一阵阵轻微的沙沙声。夜深了，四合院里的一切似乎都变得异常沉默，仿佛在等待着什么。渐渐地，