上薄唇。
摇下车窗，手肘懒懒地搁在边缘，眸色藏在烟雾里，望着剧场大门。
剧场外墙上，一张巨幅广告牌正迎着日光，投下半片阴影。
广告上的背景是一片迷蒙的烟雾与灯影，一名女子立于其中，身着华丽戏服，鬓发间点缀着珠翠，眉眼低垂，宛若梦中人。
温知知的脸被妆容勾勒得愈发清艳脱俗。
她微微偏头，红唇轻启。
旁边印着一行婉转的戏词——人立小庭深院。恁今春关情似去年？
薄司泽盯着那张脸，沉默地抽了一口烟，指尖在方向盘上缓缓敲了两下。
耐心不算太好，也不算太坏。
当初在沙城实验室，她以为他要杀她。
其实，他只是命博士删掉她关于他的所有记忆，然后命人把她送回了华国。
若不是他要去做的事，实在危险得连他自己都没有把握。
他这样的人，认准了的东西，向来不讲道理。
放手？怎么可能？
一年不行就两年，两年不行就五年。
等到他们都老了，怎么又不算是一辈子。