尽管年纪最小，但玉燕显然是这个团队的核心。
每一次的困难与折磨，在她眼中，都成了学习与成长的宝贵教材。
司徒红为寒衣客处理伤口时，玉燕就在一旁轻声讲解提升技巧。
他们的影子在摇曳火光中纠缠，像三股绳拧成的锁链，每一环都浸透生死相托的重量。
面对高强度的刺杀任务，玉燕总是冷静地谋划布局，寒衣客则如勇猛无畏的先锋，冲锋在前，司徒红紧密配合，三人之间默契十足，生死与共。
当寒衣客的利刃精准地穿透目标咽喉的那一刻，玉燕正手持银针，专注而小心地替司徒红缝合肩头的箭伤。
鲜血在银针下晕染开，却丝毫没有影响玉燕的动作，她的眼神坚定而冷静，仿佛眼前的一切都在意料之中。
朝阳穿透黑暗，洒下第一缕光辉之时，三具浑身浴血的躯体紧紧相拥，在满地碎尸之间，绽放出比血色更加鲜艳的情谊之花。
玉燕的谋略如同淬毒的暗器，隐藏在暗处，却能一击致命；
寒衣客的环刃是出鞘的锋芒，锐不可当；
司徒红的血则是无声的诱饵，总能在关键时刻吸引敌人的注意力。
他们踩着同门的尸骨艰难地向上攀爬，玉燕永远走在中间，左手紧紧攥着寒衣客染血的袖口，右手牢牢牵着司徒红缠着绷带的指尖。
在那血雨腥风之中，凭借着深厚的感情，他们从底层一步步艰难崛起。
三人之间的情谊，早已在磨难中铸造成坚不可摧的力量，支撑着他们在这条残酷之路上坚定前行。
而后，即便玉燕得到了点竹的赏识，成为了无锋首领的关门弟子，她也从未忘记这两个一同出生入死的小伙伴。
她想方设法地拉拔他们，凭借自己的能力和影响力，为寒衣客和司徒红创造机会。
也正因如此，寒衣客和司徒红才得以在那般年轻的年纪，一跃成为如今令人敬畏的四方之魍。
云为衫听着寒鸦肆所讲的故事，总觉得一切好似那么不太真实。
尤其故事的主角是玉燕，那个总是那个平日里总是似笑非笑，将人心玩弄于股掌之间，仿佛情感在她身上只是虚无之物的玉燕，就觉得更不真实了。