最准时的那个人。
像张海桐这样的，还会在长时间缺觉后长时间补觉。他的生物钟相对于闷油瓶来说，简直混乱的像古希腊神话。
如果说闷油瓶极端规律，那张海桐直接极度混乱。前者在安全情况下，会下意识让自己的作息时间保持在正常时间。后者则完全属于那种有的睡就赶紧睡的人，一旦到达安稳环境，立刻就开始睡。
这导致他的作息时间跟我们这些人完全不在一个时区，但你说他是外国时间，又会发现他和外国人也对不上。
纯看情况休息。
相比之下，闷油瓶都比他养生。
可以说这么多人里，没有人能跟张海桐比熬夜。也不知道他这夜猫子技能从哪学的，可能是天赋异禀吧。
我问他：“所以你也会头疼？”
张海桐理所当然的点头。“我是偏头痛，老毛病了。胎里带的，治不好。和别的没关系。”
这段话无疑点明张家人头痛是作息不规律和天授的原因。不过我总觉得他这话有点欲盖弥彰，怎么会没有关系呢？他也姓张呀。于是调侃道：“照你这样说，头痛病百分之九十的张家人都是胎里带的。”
张海桐不说话了，变得非常沉默。
这种沉默和他平时的安静不一样。就像闷油瓶，他安静的时候只是安静，没有任何负面情绪。纯粹不想说话。一旦他沉默，那就是有事了。
张海桐这样，分明是心里有事。
我这个人好奇心旺盛，很小的时候我就清楚这个毛病。好奇心旺盛的人很容易察觉到别人身上的秘密，并为此展开探索。
因此多年前我就感觉到张海桐身上有一个秘密。这个秘密不亚于闷油瓶所背负的东西，又或者更大，或许只有进过青铜门的闷油瓶子知道那是什么。
我开始思考张海桐那段话是什么意思，竟然就坐在炉子边上出神。丝毫没意识到胖子已经出门了。
等我渐渐将思绪收回，胖子正在给小哥换热毛巾。他找了个盆子，往里面倒了热水，然后用热毛巾帮闷油瓶盖额头。这是个土办法，据说对头痛非常有用。
闷油瓶闭目躺在沙发上，鬓角黑色的头发被毛巾濡湿，看起来像是睡着了。
胖子默