板。
半晌，老人从床上艰难的坐起，他看了看自己的手。
褶皱缩水的皮肉长着老人斑，掌心的茧子是挥刀、开枪磨出来的。
他被噩梦惊醒，梦里自己的孙女被鬼子捉住，受尽了酷刑。
现在是几几年了？他记得小鬼子已经投降了才对。
沉重的脑袋让老人意识模糊，他的记忆仿佛全部变成了碎片，记不起来了，他甚至连自己是谁都记不起来了。
老人沉默的坐在床上，一动不动，面容呆滞的看着面前雪白的墙壁。
阿尔兹海默症，也就是人们口中的老年痴呆症，患病者到后期会逐渐忘记一切，如同困在心灵的孤岛中。
老人盯着墙壁，眼前却不停浮现出一幕幕血腥的画面，耳边响起的是大炮的轰鸣跟人们凄厉的惨叫。
机枪扫射人群，狂笑的军官剖开孕妇的肚子。
老人红了眼，干哑的喉咙叫喊着：“杀！！杀鬼子！！”
“爷爷！”
女孩甜美的声音在老人耳边响起，他定住，紧接着想起梦中孙女痛苦的惨叫。
老人挣扎着从床上爬起，踉跄的站在镜子前。
镜子里，干瘪的老头弓着腰，稀疏的头发已经满是花白。
老人摸了摸自己饱经风霜的脸，眼神仿佛看穿时间，他想起来了，全部都想起来了。
“我叫元长荣，21年生人，37年入伍”
元老爷子从床底下搬出一个旧皮箱，打开里面是一件旧军服，上面补满补丁，布料已经老旧褪色。
怀念的抚摸着旧军服，军服下是一个被红布包裹着的大刀，刀身已经生锈，就跟他这个即将入土的老年人一样。
镜子前，元老爷子系好身上旧军服的衣扣，嘴里喃喃自语道：“杀死鬼子三十一人，伪军七十三人”
将大刀背在身后，元老爷子在镜子前站定，隐约中，他又看到了自己年轻时的样子。
“小芷等等我。”
元老爷子推开房门，二楼元宏将一大家子都保护在身后。
他们不知道一楼发生了什么，每个人心里都没底。
元宏见自己老父亲从房间里走出来，还穿着旧军服，一时