高梨宫地下六层，编号6404实验室，凌晨一点。
伴随着最后一名实验员离开，感应照明灯继续坚持了1分钟，然后果断熄灭，结束了一天的工作。
随即蓝紫色的灭菌灯“嘭”地亮起，开始接替，进行夜间消杀工作。
6404实验室陷入昏暗。
实验室众多玻璃器皿内，还有部分实验体的大脑依旧保留着思考的功能。只是当他们每天通过玻璃轻微的反射，反复观看自己残破的肢体时，他们意识到活着比死还要可怕。
金牧阎心如死灰，他不记得自己被抓进来多久了，他几乎忘记了时间。
身体大部分神经已经被破坏，因此他的身体仅仅剩下了躯干和头颅，也依然感受不到疼痛。
金牧阎呆滞的目光在灭菌灯亮起的时候，终于微微动了一下。
玻璃反射出他的现状，头盖骨没了，暴露出一半的大脑。肋骨没了，暴露出一颗尚能跳动的心脏以及依附在心脏上的一团灰色太岁。
作为实验体身上最具有研究价值的部位，太岁已经奄奄一息。
金牧阎每次看到自己残破的躯体，依旧会感到极致的惊恐，他忍不住想要叫出来，然而当嘴巴张开时，里面却空空如也。
舌头消失了，牙齿也没了。
他尝试过咬舌自尽，他差点就成功了，舌头确实断了，只要血流得够多，他就能因因失血过多而得到解脱。
可是血液被咽下去之后，却从腹腔里尽数漏了出来。
实验员发现了，给他注射了速生剂，保住了实验体的性命，然后顺手拔掉了他的所有牙齿，没收了他的唯一能够自戕的工具。
自此，金牧阎就真正成为了具有意识的活死人。
他注视着灭菌灯发呆，他习惯这种无聊的行为了，他可以保持这个动作一整夜。
余光里，有轻微的动静。
金牧阎没有理会，继续保持着看灯的姿势。
然而，当玻璃罩外面的阴影越来越大时，金牧阎终究是有了反应。
他呆滞的眸子闪了一下，却是耗费了整整一分钟，才完成眼球的转动。
然后就从呆呆地看灯，变为了呆呆地看玻璃罩外面的阴影