收钱后，柜员随手将一把贴着房门号的小钥匙丢给了孙必振。
“别瞎叫，门不隔音。”收银员甩下这句冷冰冰的忠告后，继续沉浸在电视画面中，对三人再无一丝兴趣。
孙必振接过钥匙，没有精力去多想那句别有深意的叮嘱。他的疲惫已经远远超过了好奇心，眼下他只想找个地方躺下，好好睡一觉。
虽然黑旅馆的房间简陋而阴冷，但至少，至少他们有了一个落脚的地方。经历了这一天的奔走和焦虑，孙必振只觉得身心俱疲，他简单地脱了外套，将自己摔进硬邦邦的床铺，闭上了沉重的双眼——在这一刻，他得到了片刻解脱。
第二天上午九点整，孙必振被某人光脚走路的声音吵醒了，他坐起身来，头昏脑胀地揉着眼睛。
孙必振打了个哈欠，睡眼朦胧地拉开了窗帘，阳光晒了进来，人间的阳光，如此温暖。
洗手间传来某人洗澡的声音，鞋柜上堆着某人的衣服。
孙必振眯着眼睛回过头，发现床上空无一人。
眼看床上没人，孙必振躺在了床铺上，放松伸展躯体，他脖子上的伤口已经愈合，但血痂还留在原处，让他感觉非常痒。
孙必振转身侧躺，享受着难得的惬意：对他来说，躺在床上安安静静地休息已经算是一件奢侈的事情。从他进入无光地狱起，整整一星期了，他都没有好好睡过觉，昨晚是他这些天来睡得最好的一晚。
孙必振回想着自己这些天来的遭遇，不到半个月的时间里，他数次徘徊于死门前，曾经的生活恍如隔世，他是如何走到这一步的呢？
孙必振放空大脑，目光呆滞地侧躺在床上，就在这时，洗手间传来了刘易斯的声音：
“这地方连毛巾都没有，真是糟糕……”
话音未落，刘易斯便从洗手间走了出来，脚下淌着水，幸好她仍穿着一件衣服：一条口罩。
孙必振没有任何表情，直勾勾地看着刘易斯，内心毫无波澜。
刘易斯却反应激烈，她猛地惊叫一声，转身迅速跑回洗手间。
“流氓！”她愤怒地喊道。
“蛤？我流氓？”孙必振略显无奈地辩解，“我什么也没做，我就躺在这里，你自己光着身子跑出来的。”