等待一个秋天的日子
横滨的秋天并不是那么明显，至少中原中也是这样觉得的。
他总是在港黑里埋头工作，处理那堆仿佛看不到底的文件山。
窗外的天亮了又黑，他拒绝了芥川银递来的咖啡，披上自己的大衣，踏着夜露，独自漫步在横滨的街头。
横滨这个城市很神奇，总是能在动乱打击后迅速焕发出新的活力，恢复原来的日常。
或许这就是那个总是徘徊在生死边缘的人愿意用命去谋求一个平稳未来的原因。
就像现在，在几个月前还风声鹤唳的街头，有不少摊位在夜风里支了起来，暖黄的灯光里，氤氲出食物的香气。
许久未进食的胃在香味里发出抗议，离他最近的摊主是一位格外慈祥的老太太，那布满脸颊的皱纹里，填满了岁月给予的温柔，让人忍不住卸下一身的疲惫。
中原中也是在咬住关东煮里的鱼丸时才察觉到现在已经入秋了。
是的，秋天。
比起寒冷的冬季，潮湿的春季和燥热难挨的夏季，他和羊的孩子们总是更喜欢相对温和的秋季。
也许是因为丰收的喜悦，也许是秋天本身带来的喜悦，原本对他们这些小孩子不耐烦的有些大人会在这个时候对他们温和起来，甚至还会送他们些食物。
在进入港黑后，中原中也对四季的感知没有在羊的时候那么敏锐了，总是在某个瞬间突然反应过来。
哦，原来现在是……
正如现在，中原中也站在小摊暖黄的灯光里，在摊主奶奶慈爱的目光里咽下最后一块关东煮，付钱时悄悄多压了几张钞票在碗下。
再次独自踏上横滨的秋夜，中原中也再次开始思考自己和秋天的关系。
港黑的秋日，在中原中也的记忆里，是红叶姐给他选的换季衣物，是森先生和爱丽丝邀请的下午茶里多的那几道应季的甜品，是偶然被他救过的老人家再次遇到他后递到他手中的，黄灿灿的柿子……
也是在一个不那么匆忙的午后，和太宰治找一个不那么讨厌的地方，并肩坐着，游戏机的声响下是隐藏不住的少年心跳。
那时的秋日暖阳在他看来和夏天有的一拼，要不然，为什么会有热意