一直通向沙发前的一面镜子。
那面镜子很普通，木质的边框已经有些掉漆。此刻，镜面上映出的却不是我的脸，而是一片模糊的阴影。
“张晨。”镜子里传来一个声音，与我的声音一模一样，但带着冰冷的调子。
我整个人僵住了，后背的冷汗顺着脊椎滑下。我张开嘴，却发不出声音。
镜子里的阴影逐渐清晰起来，一个与我一模一样的身影出现在里面。他的表情冰冷，眼神中透着一丝戏谑。
“你是谁？”我终于开口问道，声音沙哑得不像自己。
“你知道我是谁。”他咧开嘴笑了，“我就是你，真正的你。”
“不可能！”我怒吼，“你是幻觉，是那些实验的副作用！”
“是吗？”镜子中的“我”慢慢抬起手，轻轻敲了敲镜面。“那么，你为何会感到害怕？难道不是因为你知道，这才是真实？”
“真实？”我瞪着他，语气里充满了嘲讽，“你不过是我的影子，凭什么自称真实？”
“因为你一直在逃避自己，而我，从未掩饰过。”他缓缓说道，“那些所谓的实验不过是幌子，真正的问题是——你害怕面对自己的过去。”
过去？
他的这句话如同一记重拳，狠狠砸在我的心头。我想起那些被我刻意忽略的记忆，那些模糊的片段：一个手术室的画面，一张熟悉又陌生的脸，还有一股刺鼻的消毒水味道。
“那是什么？”我低声问自己，试图从记忆的深处挖掘出更多线索。
“还记得那个实验室吗？”镜子中的“我”低语着，声音里带着某种蛊惑，“你为何会在那里？你真的甘愿成为实验品吗？”
“我……”我张了张嘴，却不知道该如何回答。
“因为你选择了逃避。”他继续说道，“你自愿让自己成为一个工具，因为这样你就不需要承担选择的代价。”
“我没有！”我怒吼，声音在狭小的空间里回荡，“你胡说八道！我被他们抓去的，是他们毁了我的人生！”
镜子中的“我”冷笑着，摇了摇头：“张晨，别再骗自己了。你知道，这一切始于你自己。”
我猛地抓起旁边的椅子，狠狠砸向镜子。