张晨的意识还未完全清醒，但那片虚无的世界像是附骨之蛆，深深嵌入他的脑海。他从沙发上弹起，额头满是冷汗，胸口剧烈起伏，似乎还未从刚才的噩梦中脱离。可当他环顾四周时，发现周围的一切都变得陌生。
“这是哪儿？”张晨低声自语。
客厅里的摆设依旧是他的，但墙上的挂钟却指向一个无法辨认的符号，而不是数字。茶几上的杯子也从玻璃质地变成了粗糙的陶土，像是经历了某种不可思议的变化。他急忙冲到窗边，想看看外面的世界，却发现窗外的景色一片空白，什么都没有。
张晨的双手贴在窗玻璃上，手指慢慢收紧，指甲刮出尖锐的声响。他不明白自己是身处梦境还是现实，也不确定究竟哪一个才是真正的“他”。
“你为什么还在犹豫？”
熟悉而陌生的声音再次出现，那是镜中“张晨”的声音。张晨猛然回头，发现沙发上坐着另一个自己。对方的神态懒散，嘴角挂着一抹讥讽的笑意，手中端着一杯热茶，仿佛在等待着某种好戏上演。
“你到底是谁？”张晨的声音带着压抑不住的愤怒，“你想要什么？”
沙发上的“张晨”抿了一口茶，神情不变：“我说过了，我是你。我想要什么，这个问题该你来回答。”
“别废话！”张晨吼道，“你出现在我生活里的目的是什么？为什么非要逼我？”
“逼你？”对方轻笑一声，将茶杯随意放在桌上，“我从未逼过你。我只是在提醒你——别忘了真正的问题是什么。”
“问题？”张晨一愣。
“别装了，张晨。”对方的语气忽然变得冰冷，目光锐利如刀，“你活成了别人希望的模样，压抑了自己所有的欲望与真实，只为了换取一丝虚假的认同感。你有没有想过，为什么到今天你连自己是谁都搞不清楚？”
张晨僵住了。他试图反驳，却发现自己的脑海中一片混乱，竟无从开口。
沙发上的“张晨”站起身，慢慢走近。每一步都仿佛踩在张晨的神经上，让他浑身发冷。“你一直在逃避，但今天，你必须给出答案。”
“什么答案？”张晨后退几步，声音颤抖，“我不知道你在说什么！”
对方冷冷地