在河北邢台的一个小村庄里，冬日的寒风如冰刀般割着人们的脸颊，刘学州小小的身影在风中显得格外单薄。此时的他，还叫丁晶，被包裹在一件略显破旧的棉袄里，懵懂地望着这个世界，却不知自己即将被命运的洪流卷入一场漫长而又坎坷的旅程。
三个月大时，他被养父母以27万元的价格从山西大同的一家饭店买来，自此，他在这个陌生的家庭里开始了新的生活。起初，养父母的疼爱让小刘学州感受到了家的温暖，他在父母的怀抱里牙牙学语，蹒跚学步，笑声回荡在小院的每一个角落。“宝宝乖，来，叫爸爸妈妈。”养母温柔的声音在耳边响起，刘学州奶声奶气地学着，那一刻，幸福仿佛将他紧紧包围。
然而，命运的玩笑总是残酷的。4岁那年，一场突如其来的爆炸事故，无情地夺走了养父母的生命。小刘学州站在废墟前，望着那片狼藉，泪水模糊了双眼，他不明白为什么父母突然就不见了，以后谁来疼他呢？“爸爸，妈妈，你们去哪儿了？我害怕……”他的哭声在寒风中颤抖，却再也换不回父母的回应。
从那以后，他跟着养家的爷爷奶奶、姥姥姥爷生活。生活的艰辛让这个原本就不富裕的家庭雪上加霜，但老人总是尽力满足他的需求。在那些艰难的日子里，刘学州看着老人为了他辛苦劳作，心中满是心疼与感激。“爷爷奶奶，姥姥姥爷，我以后一定会孝顺你们的。”他在心里暗暗发誓。
村里的孩子有时会嘲笑他是没爹没娘的孩子，那些刺耳的话语如针般刺痛他的心。“你们胡说，我有爸爸妈妈，他们只是去了很远的地方。”他倔强地反驳，可回到家后，却忍不住躲在角落里偷偷哭泣。那些“闲言碎语”像一颗怀疑的种子，在他心中悄然种下，让他开始对自己的身世产生了好奇。
9岁时，养家姨妈的自杀再次给了他沉重的打击。他看着大人们悲伤的模样，第一次深刻地感受到了生命的脆弱。“为什么身边的人都要离开我？”他常常在夜里辗转反侧，思考着这个问题，心中的迷茫和痛苦与日俱增。
求学的道路上，刘学州也充满了坎坷。在乡里的寄宿学校，他遭遇了同学的欺负和孤立，那些恶意的嘲笑和排挤让他每天都过得胆战心惊。“你们为什么要这样对我？我又没做错什么。”他委屈地