2023年7月中旬的一天，炽热的阳光毫无遮拦地洒在湖北十堰市的大街小巷，整个城市仿佛被放进了巨大的蒸笼，闷热得让人喘不过气来。谢飞拖着疲惫的身躯，走在回家的路上，汗水湿透了他的衣衫，贴在背上，黏糊糊的十分难受。
突然，他的脚踢到了一个硬物，低头一看，是一把钥匙。他弯腰捡起，在阳光下仔细端详，这把钥匙的外观竟与他曾住过的小区防盗门钥匙极为相似。“这要是能打开我之前住的小区的门，说不定能有点意外收获。”一个不轨的念头在他脑海中一闪而过，他的眼神中透露出一丝贪婪。
从那天起，谢飞就像着了魔一样，一有时间就来到那个小区。他小心翼翼地穿梭在各个楼道之间，像一只警觉的老鼠，每到一户人家门前，他都会紧张地左右张望，确定没人注意后，便将钥匙插进锁孔，轻轻转动。“咔嚓”一声，每次听到这个声音，他的心跳都会陡然加快，既期待又害怕。然而，一次又一次，门都没有打开，他的心情也随之一次次跌入谷底。
“怎么就打不开呢？难道我猜错了？”他在心里暗自嘀咕，脸上满是沮丧。但每次想要放弃的时候，心中那一丝贪婪又占了上风，“说不定下一次就成功了，再试试，再试试。”
日子一天天过去，炎热的夏天渐渐变成凉爽的秋天，又到了寒冷的冬天。谢飞依旧没有放弃，他的行为变得越来越疯狂。有时候，他甚至会在大半夜来到小区，借着微弱的灯光，继续他那荒唐的尝试。他的生活仿佛只剩下了这一件事，工作也变得心不在焉，业绩一落千丈，同事们都对他投来异样的目光。
“谢飞，你最近怎么回事？工作状态太差了，要是再这样下去，可不行啊。”上司皱着眉头，严肃地对他说道。
“老板，我知道错了，最近家里有点事，我会调整好的。”谢飞低着头，敷衍地回答道，心里却还在想着那把钥匙。
终于，在2024年2月8日，这个谢飞永远也忘不了的日子。当他像往常一样来到一户人家门前，将钥匙插进锁孔时，奇迹发生了。“咔哒”一声，门竟然缓缓打开了。他的眼睛瞬间瞪得大大的，心中既兴奋又紧张。“终于成功了！”他在心里呐喊道。
他小心翼翼地推开门，屋内一片寂静，没有