明媚，微风轻拂，他们一起在樱花树下漫步，粉色的花瓣如雪般纷纷飘落，轻轻地洒在他们的肩头，仿佛为他们披上了一层梦幻的纱衣。他们手牵着手，感受着花瓣飘落的温柔，分享着彼此内心深处的小秘密；夏天，烈日炎炎，他们坐在河边的长椅上，看着波光粼粼的水面，阳光洒在水面上，反射出金色的光芒，如同无数颗钻石在闪烁。他们一边享受着微风带来的凉爽，一边分享着彼此的梦想与心事，河水的流淌声仿佛是他们爱情的背景音乐；秋天，秋高气爽，他们穿梭在金黄的银杏林间，脚下的落叶发出清脆的声响，每一步都像是在弹奏一首秋天的乐章。他们时而驻足欣赏这如诗如画的美景，时而互相追逐嬉戏，笑声回荡在整个树林；冬天，雪花纷飞，他们手牵手走在飘雪的街道，呼出的白气交融在一起，仿佛是他们爱情的见证。他们一起堆雪人、打雪仗，在这洁白的世界里留下了无数美好的回忆。在爱情的甜蜜与憧憬中，他们的感情迅速升温，很快便步入了婚姻的殿堂。
婚礼上，五彩的气球在空中欢快地飘荡，仿佛在为他们的爱情欢呼；鲜花摆满了四周，红的、粉的、紫的，争奇斗艳，散发出迷人的芬芳。他们在亲朋好友的祝福声中，手牵着手，许下了相伴一生的誓言。那时的他们，眼中满是对未来美好生活的期待，脸上洋溢着幸福的笑容，以为幸福的日子会这样一直延续下去，直到地老天荒。
然而，婚后的生活却如同一座隐藏着无数暗礁的海洋，看似平静，实则危机四伏，充满了异常。徐绛翎逐渐发现，汪铻隐裂对金属的痴迷愈发严重，已经到了一种近乎病态的程度。家中的铁制器具总是被他频繁摆弄，那些锅碗瓢盆、扳手螺丝刀，在他手中仿佛成了最珍贵的玩具。原本整洁的厨房，常常因为他摆弄铁锅、铁铲而变得杂乱无章，橱柜里的餐具被随意摆放，灶台上堆满了各种工具和零件；工具房里，扳手、螺丝刀散落一地，他会反复拆卸、组装，沉浸其中，忘记了时间，有时甚至连饭都顾不上吃。
深夜，万籁俱寂，整个世界仿佛都陷入了沉睡，只有窗外偶尔传来几声虫鸣，像是在为这寂静的夜晚增添一丝生机。徐绛翎常常会在睡梦中被一些奇怪的声音吵醒，那是汪铻隐裂摆弄金属物件的声音。有一次，她半夜醒来，迷迷糊糊中看到客厅里有微弱的灯