白露后的晨雾裹着蜂窝煤味儿，傻柱拎着俩焦圈儿踹开西厢房门：\"赶紧的！故宫来那大座钟散一院子了！\"李满仓迷瞪着眼被拽到院当间，只见石榴树下摊着七八箱青铜零件，小翠正拿火筷子往黄铜齿轮上刻编号。
\"卯时三刻的击锤卡榫。\"严馆长戴着白手套拈起个锈蚀零件，\"乾隆年间造的更钟，上次走针还是宣统元年。\"
秦淮茹捧着簸箕过来：\"严老，您要的鸡毛掸子。\"忽然瞥见箱底的雕花木壳，\"这牡丹纹倒是跟刘婶的樟木箱挺配。\"
\"秦姐这话在理！\"许大茂蹬着倒骑驴冲进院，车斗里堆着裹报纸的胶片盘，\"您瞅这齿轮，跟我上回倒腾的苏联放映机零件\"话没说完被赵文博拿旱烟杆敲了鞋帮：\"毛手毛脚的，碰坏个齿儿够你挣半年工分！\"
日头爬上东厢房时，院里已支起三张八仙桌。聋老太太摩挲着鎏金钟摆上的饕餮纹，忽然朝西屋喊：\"棒梗！把奶奶床底下的桐油坛子抱来！\"
半大小子应声窜出来，怀里陶坛还沾着陈年蛛网。老太太蘸油抹在榫卯处：\"早年间修水法钟都用这个，比黄油膏子滑溜。\"说着往油里撒了把茉莉干花，\"去去锈味儿。\"
李满仓正发愁摆轮轴磨损，忽听厨房传来傻柱吆喝：\"磨剪子戗菜刀——\"探头瞧见案板上堆着半盆猪油渣，灵光乍现：\"柱哥，借你熬油的家伙使使！\"
午后的阳光把厨房蒸得闷热。李满仓把青铜零件浸在猪油里慢煨，傻柱举着锅铲直乐：\"您这是要炸咯吱盒？\"油花翻腾间，铜绿竟渐渐褪去，露出底下云雷纹。
\"神了！\"严馆长捧着焕然一新的击锤进来，\"这土法子比化学试剂还管用！\"
暮色染红窗纸时，修复遇到大难题——更钟的报时鸟喙断了半截。小翠对照《匠器谱》直挠头：\"这赤金包木的工艺早失传了\"
\"未必。\"秦淮茹忽然解下银镯子，\"前院张大爷会金银错，我见他拿牙膏皮补过锡壶。\"说着朝月亮门喊：\"张叔！救个急！\"
穿汗褟的老头儿趿拉着布鞋过来，瞅了眼鸟喙：\"要搁从前得用金丝楠打底。\"忽然瞥见墙角堆的旧算盘，\