安姩屈起指节，用冰美式杯壁上凝结的水珠轻轻点在她小臂，“魂儿被梧桐树勾走了？然后呢？”
“啊？”任菁菁猛地转头，发尾扫过青釉咖啡杯，“然后然后就是”
她无意识摩挲着杯沿烫金纹路，“我挺喜欢他的，但是我没有告诉他。”
窗外漏进的霓虹恰好漫过她发红的耳尖。
安姩托腮看着她睫毛在眼下投出的蝶影：“为什么？这不是你的风格啊。”
“社会学课。”任菁菁忽然打断，指尖在拿铁拉花上洇出涟漪，“讲亲密关系那章，教授说人类总爱把未拆封的礼物供在神龛。”
卡布奇诺的奶泡在她唇边凝成白痕。
背景音里咖啡机突然发出蒸汽轰鸣，惊得她手腕一颤：“小姩，你说我是不是有病啊？”
安姩手中的瓷勺“当啷”撞在杯壁。
她忽然倾身握住菁菁微凉的手腕：“为什么这么说？”
“以前追霍司律时，我像永远向阳的向日葵，他的拒绝不过是夜风拂过花瓣，抖落露水继续追逐。可现在涂腾眼里的光明明映着我的影子，我反而开始畏缩。”
“深夜总忍不住反复咀嚼每个细节——他究竟喜欢完整的我，还是某个切面的我？这份喜欢能维持多久？更怕确定关系后，现在毫无保留的喜欢会随着时间褪色。”
“感情为什么总让人进退两难？还是我的心态出了问题？”
任菁菁抓乱头发，眼底漫着化不开的迷雾。
安姩拢住她冰凉的指尖，将凌乱发丝别回耳后。
“越在意才会越惶恐。感情本就是捧着新雪赶路，既贪恋它的皎洁，又怕体温将它融化。”她腕间玉镯随动作轻响，“但你看——”
她将两人交握的手举到光下：“雪水终究会渗进掌纹，滋养出新的温度。”
任菁菁盯着交叠的影子惊叹：“小姩，你最近说话好有哲理哦，是被盛书记打磨过了？”
“是他教会我直面真心。”安姩用玉镯轻叩她腕骨，“好的感情不是秤杆量米，是两棵挨着生长的树，风过时年轮都会共振。”
“可要是根系长不到一块”任菁菁眉头微蹙。
“那就享受此刻树冠相触的沙沙