随从扔出袋碎银：\"首辅大人说，陆夫人若肯在休书上按手印，这些便是路费。\"银锭砸在阿宁额角，血珠渗进雪地时，孩子攥着母亲的衣角问：\"爹爹什么时候来接我们看梅花呀？\"
冬至那日，狱卒送来碗混着沙砾的冷粥。陆明远数着墙上的刻痕，突然听见隔壁囚室的老吏嗤笑：\"陆大人还不知道？尊夫人前日投了护城河，捞上来时怀里还抱着个女娃娃，听说眼睛都没闭上呢。\"他喉头涌上腥甜，生生将半截舌头咬烂才咽下那声悲号。当夜，他用碎瓷在墙上刻下《盐铁论》的句子，血书成时，牢窗外恰好飘进半片残梅。
次年开春，新科状元柳文卿奉命重审旧案。当他推开陆家布满蛛网的正门，在梁上发现个褪色的香囊，里头装着按满血手印的万民书，还有张被虫蛀的宣纸，歪扭童稚的字迹写着：\"爹爹说清官不应该哭，但阿宁今天偷看到爹爹在祠堂抹眼泪，因为王婶家的小虎饿死了。我把攒的压岁钱放在爹爹书案上了，爹爹别难过\"
柳文卿颤抖着翻开结案卷宗，在最后页看到陈延年的朱批：\"陆氏女投河系失足落水，其夫自戕狱中，查无实据。\"他突然想起赴京赶考时，在黄河渡口见过的那个清瘦身影。那人将自己的干粮分给灾民，官靴破洞处露出渗血的裹脚布。艄公当时叹道：\"这陆青天啊，早晚要把自己折腾死。\"
三日后早朝，柳文卿当着文武百官的面撕碎状元冠冕。他举着香囊里发霉的万民书，任由禁军将他拖出金銮殿。午门外的青石板上，热血融化了去冬的残雪，恍惚间又见那个跪在风雪里的身影，如寒梅折枝，却留暗香浮动。