入砖墙。林晚的耳坠被气浪掀飞，珍珠砸在铜盆里发出清脆的哀鸣。江叙掐着她的脖子按在雕花床柱上，鎏金床栏的牡丹纹路硌得脊骨生疼。\"你以为我会让你死得痛快？\"他拇指摩挲着她颈间的淤青，那是昨夜他醉酒时留下的，\"林参谋长的女儿，该去新开的慰安所学学规矩。\"
旗袍盘扣崩裂的声响像玉镯摔碎在地。林晚望着帐顶摇晃的流苏，想起及笄那年江叙送她的西洋留声机。黑胶唱片转着《夜上海》的调子，他握着她的手在月影里跳华尔兹，军装扣子硌得她锁骨发疼。此刻他军装上的铜扣贴着她裸露的肌肤，寒意渗进骨髓。
雨不知何时停了。月光从支摘窗漏进来，照着地上撕碎的信纸。林晚在剧痛中数着床柱上的牡丹花瓣，每数一朵就往暗袋里探一寸——那里藏着把勃朗宁，枪柄刻着她名字的缩写。
江叙俯身咬她肩膀时，她摸到了冰冷的金属。
枪响的瞬间，屋外惊起一群夜枭。林晚看着江叙踉跄后退，军装前襟绽开暗红的花。他不可置信地望着她手中冒烟的枪管，突然笑起来：\"阿晚你的枪法还是我教的\"
林晚握枪的手很稳。当年在靶场，江叙从背后环着她调整姿势，呼吸喷在她耳后说\"稳住呼吸\"。此刻他倚着屏风滑坐在地，血在孔雀刺绣上晕开诡异的图案。屏风后的西洋镜映出林晚凌乱的旗袍，和镜中那个十六岁的少女重叠——那年她穿着新裁的淡青衫子，躲在书房偷看江叙教阿宁写毛笔字，宣纸上歪歪扭扭写着\"长命百岁\"。
\"布防图在妹妹的\"
江叙的瞳孔开始涣散。林晚跪下来替他擦去嘴角的血沫，翡翠镯子的裂痕刮过他下巴：\"阿宁的手指是你让人切的？\"
\"是\"
\"为什么选今天？\"
\"三月初七\"江叙喉间发出破碎的笑声，\"你我的婚期\"
林晚颤抖着去翻他军装内袋。染血的信封里掉出张泛黄的照片：扎双髻的少女踮脚往学堂匾额上挂红绸，眼角泪痣在阳光下像粒朱砂——那是五年前书院爆炸案中\"死去\"的苏蔓，江叙的青梅竹马。
枪声惊动了卫兵。纷沓的脚步声逼近时，林晚把照片塞回江叙胸口。他残留体温的怀表链