林正常，一个满怀着炽热音乐梦想、背井离乡来到大城市闯荡的年轻人。为了能在这座繁华都市勉强扎下根来，他只能栖身于城郊结合部的一处老旧公寓。这公寓楼宛如一位风烛残年、饱经沧桑的老人，墙体上布满了岁月侵蚀后斑驳陆离的痕迹，墙皮脱落之处，裸露出灰暗且毫无生气的砖石。楼道狭窄又阴暗，仿佛一条幽深的涵洞，弥漫着令人作呕的潮湿发霉气味，昏黄的灯光时明时灭，每一次闪烁都像是黑暗在有气无力地喘息，让人不由自主地脊背发凉。
林正常所住的房间在顶楼角落，空间局促逼仄，仅仅只有一室一厨一卫。屋内的陈设极为简单破旧，一张吱呀作响的单人床，一个油漆剥落的衣柜，还有一张伤痕累累的书桌，便是他的全部家当。他每日都如同一只疲惫的候鸟，奔波于各个音乐工作室、酒吧之间，满心渴望能寻得一个演出机会，哪怕只是在角落里弹奏一曲。然而，现实却无比残酷，他得到的大多是无情的拒绝与冷漠的冷眼，生活的重压如同大山一般沉甸甸地压在他肩头，让他原本青春朝气的面容变得憔悴不堪，身形也愈发消瘦，唯有那对眼眸，在谈及音乐时还能燃起炽热得如同星辰般的光芒，而性格，也在这接连不断的挫折中变得愈发坚韧且内敛。
一天深夜，林正常拖着疲惫不堪、如灌了铅般沉重的双腿回到家。刚打开门，一股寒意扑面而来，他不禁打了个寒颤，顺手开灯，可灯泡却闪了几下，“滋滋”作响后，彻底熄灭了，屋内瞬间陷入一片黑暗。他摸索着掏出手机，借着手机微弱的光亮，走向卧室，准备换身衣服。
就在他推开卧室门的瞬间，眼角余光瞥见一个黑影从窗前一闪而过。林正常的心猛地一紧，头皮发麻，他下意识地握紧手机，将光亮朝着窗户方向照去，可窗外只有漆黑一片，什么也没有。他安慰自己定是眼花看错了，或许是窗外树枝随风摇曳的影子罢了。
然而，当他转过身，却惊得倒吸一口凉气。原本靠墙摆放的吉他，此刻竟悬浮在半空中，琴弦微微颤动，发出嗡嗡的声响，仿佛有一双无形的手在轻轻拨弄，在这寂静黑暗的房间里显得格外惊悚。紧接着，吉他突然自行奏响，一段诡异的旋律飘散开来，那曲调时而低沉压抑，如泣如诉，仿若来自九幽地府的悲叹，每一个音符都像是在诉说着无尽