林正常，身形清瘦却透着一股坚韧，常年穿着那件洗得有些发白的深蓝色工装外套，里面搭配一件黑色的棉质短袖，下身是一条耐磨的黑色牛仔裤，脚蹬一双沾满灰尘的运动鞋，背着一个略显破旧却被他收拾得井井有条的双肩包，穿梭于城市的老旧街巷、废弃工厂以及偏远的城乡结合部。他是一名自由记者，为了挖掘那些不为人知的真相，常常不顾艰难险阻，深入到各种充满神秘传闻的地方。虽说这份工作收入不太稳定，还时常伴随着危险，但他对新闻的敏锐嗅觉以及探寻真相的执着从未有过丝毫动摇。
林正常独自居住在城市边缘一座略显阴森的老公寓里，房间不大，布置得杂乱无章。一张堆满新闻资料、手写的采访笔记、未冲洗的照片以及各种稀奇古怪小物件的书桌靠着窗户摆放，墙上贴满了他在各地采访时拍摄的照片，有雾气弥漫的犯罪现场、阴森破败的废弃精神病院，还有灯光昏暗的地下黑市，这些照片仿佛是他冒险旅程的生动见证。窗户玻璃总是蒙着一层灰尘，透进来的光线昏黄黯淡，使得屋内弥漫着一股压抑的气息。
那是一个闷热潮湿的夏夜，林正常刚结束了一场在偏远工厂的暗访，身心俱疲地回到家。他打开门，屋内弥漫着一股闷热的气息，混合着陈旧纸张和残留食物的味道。他顺手打开灯，昏黄的灯光在浑浊的空气中摇曳不定，仿佛随时都会熄灭。林正常放下背包，走向书桌，准备整理一下此次暗访的收获。
就在他打开背包，准备取出里面装着一些匿名工人提供的工厂违规证据和带有不明标记的零件样品时，一盒蛋炒饭从背包底部滚落出来，“哐当”一声砸在地上，在寂静的房间里格外刺耳。林正常心头一紧，下意识地弯腰捡起，这盒蛋炒饭包装普通，是街边小店常见的那种一次性餐盒，盒盖上贴着一张手写的标签，字迹潦草，隐约能辨认出“特制”二字，餐盒表面还沾着一些干涸的污渍，显得格外陈旧。他敢肯定，自己从未放入过此物，这诡异的蛋炒饭究竟是怎么出现在他背包里的？
林正常小心翼翼地端详着蛋炒饭，就在这时，房间里的温度陡然下降，他呼出的气都变成了白色的雾气。还没等他反应过来，一阵阴风吹过，窗户“哐当”一声被吹开，闷热的空气瞬间被刺骨的寒风取代，桌上的纸张被吹得漫天飞