整天都心神不宁。
不仅仅是老约翰一家，小镇上其他居民也纷纷遭遇了类似的情况。住在小镇中心的玛丽，是一位年轻的母亲，她的孩子还未满周岁。那天夜里，她刚刚哄睡了孩子，自己也正准备入睡，突然，一阵奇怪的声响打破了夜的宁静。那声音像是有人在轻轻敲打窗户玻璃，节奏时快时慢，毫无规律可言。玛丽吓了一跳，她下意识地抱紧了怀中的孩子，转头望向窗户。只见窗外一片漆黑，什么都看不见，但那敲打声却依旧不停地传来。她的心中涌起一股寒意，连忙轻声安慰着怀中的孩子，生怕孩子被这声音惊醒哭闹。可那声音却仿佛故意要和她作对一般，不仅没有停止，反而越来越响，越来越急促。玛丽的手开始颤抖起来，她不知道该怎么办才好，只能在心中默默祈祷着这一切快点结束。
而住在小镇另一头的铁匠汤姆，平日里是个五大三粗、天不怕地不怕的汉子。可就连他，在那个夜晚也被吓得不轻。他在睡梦中被一阵奇怪的声响吵醒，那声音听起来像是有人在他的铁匠铺外拖动着沉重的铁链，铁链在地上摩擦发出的“哗啦哗啦”声在寂静的夜里格外刺耳。汤姆一下子从床上坐了起来，他以为是有人趁着夜色来偷他的工具或者铁块，便抄起了放在床边的铁锤，准备去查看个究竟。当他打开房门，一股寒意扑面而来，外面的夜色仿佛比往常更加浓重，黑得让人几乎看不见眼前的路。他小心翼翼地朝着铁匠铺走去，那铁链拖动的声音依旧在耳边回响，可当他走到铁匠铺门口，却发现什么都没有。铁匠铺的门紧闭着，周围也没有任何异常的迹象。汤姆站在那里，疑惑地挠了挠头，心中涌起一股莫名的不安：“这到底是怎么回事？难道是我听错了？可那声音明明那么真切。”就在他转身准备回屋的时候，那铁链拖动的声音又突然响了起来，这次是从他的身后传来的。汤姆猛地转身，手中的铁锤高高举起，可眼前依旧是一片漆黑，什么都看不见。他的心跳急速加快，一种从未有过的恐惧笼罩了他。他不敢再停留，连忙跑回屋里，紧紧关上了房门，背靠着门大口大口地喘着气。
除了夜里这些奇怪的声响，家畜们也变得有些躁动不安，仿佛预感到了什么危险即将来临。平日里温顺听话的奶牛，在傍晚时分便开始在牛棚里来回踱步，它们的眼睛瞪得大大的，时不时