晨露还未散尽的乡间小路上，一辆橄榄绿的老式奔驰280sl划开薄雾。驾驶座上的男人单手扶着方向盘，另一只手抖开泛黄的公路地图，墨镜滑到鼻尖也懒得去推。轮胎碾过碎石时扬起的尘埃在阳光里打着旋儿，惊飞了路边啄食的云雀。
当第三个岔路口出现在视野中时，男人嘴角微微上扬。方向盘猛地向右打满，敞篷车如同愤怒的山羊般甩尾冲进灌木丛。伴随着一阵剧烈的颠簸，车身接连压断了好几颗灌木丛，发出“噼里啪啦”的声响。最终，汽车稳稳地停在了一座早已废弃的宅邸前。
“这些灌木该修剪了。”身材魁梧的男人摘下墨镜，露出一双日耳曼人标配的蓝色眼睛。他随手把地图扔向副驾，羊皮手套与鹿皮座椅摩擦出好听的声响。
生锈的巴洛克式大门吱呀作响，从屋里走出位白发梳得一丝不苟的老者。深灰色三件套西装口袋里露出的怀表链闪着柔光，与周遭破败景象形成奇妙反差。
“约翰先生，晨安。”老人微微欠身，身后门廊的阴影里飘来新鲜咖啡香，“少爷正在后院，请随我来。”
穿过门厅时，约翰不得不侧身绕过堆满旧书的旋转楼梯。十七世纪的胡桃木台阶上，散落着缺角的青花瓷盘和镀金相框。破旧的家具、废弃的杂物随意地堆砌在一起，墙壁上的壁纸已经开始剥落，露出斑驳陆离的墙面，墙角还布满了蜘蛛网。
晨光穿过彩绘玻璃斜射进玄关，约翰的牛津鞋踩上波斯地毯时扬起细碎金尘。“连霉味都和二十年前一样。”
老管家微微颔首，目光中透着一丝期待与感慨，诚恳地说道：“容我实话实说，先生。我见证了这座宅邸的兴衰。这么多年来，我实在太希望阿莱曼家族能重掌这里，恢复往昔的荣光了。”
绕过堆满古籍的螺旋梯，后院盛放的大丽菊在晨风中翻涌成紫红色海浪。青年握着铁铲的指节泛起青白，每次下压都精准落在翻新的土坑边缘。当铲面反射的阳光掠过他锁骨间的银十字架时，正在浇花的园丁下意识画了个祈祷手势。
“十一位殉道者的墓志铭“亚当用铲柄撑着腰直起身，汗湿的亚麻衬衫贴在后背显出有些瘦弱的肩胛，喃喃自语道“你觉得该用马太福音还是以赛亚书？“
屋内老式电视突然