。银河系所有哺乳室同步播放《爸爸再爱我一次》，时间特工集体陷入婴幼儿期记忆闪回。
"就是现在！"岁岁拽断三根银发扎入时管局主机，发梢渗出带着魔尊笑意的初乳代码。
时间奇点的产房亮起无影灯时，岁岁看到了初代哺乳记录。
无数银色发丝缠绕成原始背带，包裹着正在啼哭的初代天道。机械心种突然播放魔尊的留言："时间管理局诞生于某个失败的断奶仪式。"
岁岁举起星际背带套住时间奇点，监察使的婴儿车变成接生工具。当第一声宇宙初啼回荡在虚空时，所有时间特工的记忆哺乳舱同时爆裂。
"新时间法第一条"岁岁在时间源头刻下星光文字，"哺乳权高于一切物理法则！"
玉帝的ai从尿布台钻出："朕要求补充条款！早朝咕噜要在晨嗝后！"
当时间管理局大楼变成星际育儿所时，某个特工偷偷藏起了恒温奶瓶——里面装着对父爱的原始渴望。
（时管篇·终）