在铜齿轮上，溅起细小的水花。
陈碧诗的嘴角扯出个苦相：“锁子不能去。
明天的任务，他们要的是他。”
“要我？”
李锁住突然明白过来，冷汗顺着脊梁滑下去。
那些零件的纹路，那些火药味，那些深夜的电话——原来他早就是个活靶子。
“你长生不老？”
陈碧诗冷笑。
“可她不是。
你以为她不知道？
那年码头爆炸，你抱着个陌生人冲出火场，可你的心跳停了整整三分钟——”
尤姬珂突然捂住耳朵，指甲陷进掌心：“别说了！”
李锁住看着她发抖的肩膀，想起她说“晚上回来陪我吃饭”的时候，声音也是这样抖的。
他伸手想碰她，却被陈碧诗拦住：“你要是敢去送死，我先打断你的腿。”
第二天傍晚，李锁住站在码头仓库的阴影里。
怀里揣着尤姬珂塞给他的烤红薯。
夕阳把海面染成铁锈色，远处货轮的汽笛声像声叹息。
陈碧诗的对讲机突然炸响：“目标出现！”
李锁住看见王哥的身影从集装箱后转出来，身后跟着个穿风衣的男人，走路的姿势让他想起尤姬珂的舅舅——那个在越南失踪的老兵。
男人手里拿着个怀表，黄铜的，表盖上刻着密密麻麻的纹路。
“李锁住。”
男人的声音像从很远的地方传来。
“二十年了，你的心跳声我还是记得。”
李锁住的血瞬间凉了半截。
1998年，越南边境，他亲手埋葬过一个浑身是血的士兵，那人胸口揣着块停摆的怀表，表盖内侧刻着“王振武”三个字。
“你爹托我照顾好你。”
男人的笑声混着海风。
“可惜他没告诉你，你所谓的‘长生’，不过是人体实验的副产品。”