岁月的痕迹。
他缓缓走近梳妆台，伸出颤抖的指尖，轻轻地抚过铜镜上的裂痕，每一道裂痕都仿佛是刻在他心上的伤痕。就在这时，他的目光忽然瞥见镜底压着一片未燃尽的信笺。他心中一紧，忙小心翼翼地将信笺抽出。
信笺上，焦黑的“不”字格外醒目，而那“不”字竟连着半枚胭脂唇印。那熟悉的唇印，瞬间勾起了他无数的回忆，他仿佛看到了闻心兰坐在镜前，轻涂胭脂，写下书信时的模样。她总是喜欢情书的后面印下她的唇印，说她要给他下烙印，让他这辈子都只属于她。他总觉得那些情书过于肉麻，什么心悦君兮，愿得一人心，白首不相离，她几乎把所有能写的都写了，虽然是肉麻，但他每次收到后又爱不释手。每晚他都枕着这些情书才能入睡。他的手紧紧攥着信笺，指节泛白，泪水在眼眶中打转。
心中的情绪如汹涌的潮水般难以抑制，墨晚风发狠地撕开床帐。随着“嘶啦”一声，床帐被扯破，霉烂的锦被暴露在空气中，爆发出一团团棉絮，纷纷扬扬地飘落，如同冬日的落雪。
在那棉絮之中，他一眼便看到了几根青丝，那是她当年替他挑灯时不小心绞断的。望着那几根青丝，墨晚风再也控制不住自己，泪水夺眶而出。他缓缓蹲下身子，将青丝小心翼翼地拾起，紧紧地握在手中，仿佛握着他们曾经的美好时光。
闺阁废墟中，墨晚风沉浸在痛苦与回忆之中，四周的一切都仿佛在嘲笑他的痴傻与执着。而他，却在这破败的场景中，寻找着那已经逝去的爱情的痕迹，任由回忆将自己淹没……
“兰儿兰儿！”墨晚风的声音在这破败的闺阁中回荡，带着无尽的悲怆与绝望。他的嘶吼声如同一把重锤，震落了梁间的积灰，那灰尘纷纷扬扬地飘落，仿佛也在为这段逝去的感情哀悼。
就在他情绪激动之时，不经意间，他惊见斑驳的墙面上布满了指甲刻痕。那些刻痕密密麻麻，“初七”、“廿三”等字样清晰可见，似乎记录着一个个特殊的日子。而在这些数字中间，夹着一个歪扭的伞形符号，看到这个符号，墨晚风的身子猛地一震。
他瞬间想起，那是他们在躲雨的山神庙时约定的暗记。曾经，在那昏暗的山神庙里，他们相互依偎，共同许下了美好的誓言，而这个伞形符号，便是