坐在单人床上。
“吃了饭就走。”
“嗯。”
她余光发现了书桌上的几个相框，都是他小时候的样子。
只有七八岁的他站在假山上撅着嘴，根本不看摄像机，似是在赌气。
还有一张是坐在坦克里头，神采飞扬的十七八岁。
“你小时候脸就这么臭？”
秦远山凑过来仔细盯着相框确认。
“小时候就不爱笑，但是也不爱哭。”
灯芯故意捏了捏他的耳朵，“我试试？”
他的耳尖迅速染上薄红。
灯芯看到了他的童年，他从小长大的地方，他所在的部队，她没有什么遗憾了。
他红着耳朵，慢慢凑近她的脸庞，昏黄的台灯下是让他思念了无数个夜晚的人。
敲门声响起。
“哥~吃饭了。”
秦远山叹了口气，站起身来。
“走吧。”
众人围坐在餐桌前，灯芯装得非常乖巧。
“谢谢阿姨做这么丰盛的饭菜。”
刘英笑得很是亲切。
“那远山第一次带女孩子回家，我可不敢怠慢。”
秦远山不停给灯芯碗里夹菜，又是倒水，又是盛汤。
秦菲脸上的笑都开始扭曲的时候，老秦的脸黑得像是包公一般。
“远山单纯，还没有分辨的能力，他给不了你想要的一切。”
开门见山，他看不上这个想要攀附自己儿子，利用自己儿子的人，在众目睽睽之下，丝毫不知道掩饰自己。
哪怕就是装一装，都不会。
灯芯听懂了，“伯伯倒是不用费心，你家的儿媳妇是谁也轮不到我，我还是有点自知之明。”
秦远山心中一痛，倒不是因为老秦的阻止，而是灯芯的话。
他定定地转头看着她。
“你答应我，要考虑。”
灯芯笑得云淡风轻。
“我忍着不说，是想好聚好散，既然这点时间都不给我，那就长痛不如短痛。”
她站直身子，转身就走，推门离开。
秦远山愣在原地，心口疼得像是被刀