在群山环抱的宁静小村清平村，生活着朴实勤劳的村民，他们的日子与大自然紧密相连，每一寸土地的耕耘、每一次收成的期待，都依赖于天时。村里流传着无数古老的民间谚语，如同代代相传的智慧火种，照亮着他们与自然相处的岁月。“鸡迟宿，鸭欢叫，风雨不久到”这句谚语，在村民心中更是有着特殊的地位，它宛如一位无形却可靠的气象顾问，指引着他们应对天气的变幻。
村里有个叫小虎的孩子，对这些谚语充满了好奇。小虎十一二岁，灵动的双眼总是闪烁着求知的光芒，对村子里那些口口相传的老话，有着打破砂锅问到底的执着。在他看来，这些谚语就像一把把神秘的钥匙，能打开大自然隐藏的秘密之门。
夏日的一天午后，天空湛蓝如宝石，阳光毫无保留地倾洒在大地上，田野里的庄稼在微风中轻轻摇曳，仿佛在向人们展示着生长的喜悦。小虎在院子里和小伙伴们玩耍，不经意间，他发现自家的鸡迟迟不肯进窝。往常这个时候，鸡群早已在鸡舍里安静栖息，可今天它们却在院子里徘徊，羽毛蓬松，还时不时发出不安的叫声。小虎想起了那句谚语，心中不禁泛起一丝疑惑：“难道真的要下雨了？可这天气看起来好得很啊。”
就在小虎满心疑惑时，邻居家的鸭子也开始躁动起来。一群鸭子在池塘边欢快地扑腾着，叫声此起彼伏，打破了村子午后的宁静。小虎越发觉得惊奇，他决定把这个发现告诉爷爷。
爷爷是村里最年长且最有智慧的人，对这些民间谚语了如指掌。此时，爷爷正坐在院子里的老槐树下，悠闲地抽着旱烟。小虎跑到爷爷身边，迫不及待地说：“爷爷，爷爷，咱家的鸡不肯进窝，邻居家的鸭子也叫个不停，是不是真的像谚语说的那样，风雨不久就要来了呀？”
爷爷微笑着看着小虎，眼中满是慈爱。他放下手中的旱烟袋，缓缓说道：“孩子，老祖宗留下来的话，那可都是经验的总结，准得很呐。这鸡和鸭，都是对天气变化特别敏感的生灵。鸡的羽毛能感知空气中的湿度，当快要下雨时，空气湿度增加，它们的羽毛就会不舒服，所以不愿意早早回窝。鸭子呢，就喜欢在水里玩耍，它们感觉到要下雨了，水面会有一些变化，就高兴得不得了，叫个不停。”
小虎听得入神，眼睛睁得